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Íå ¿äüòå, ä³â÷àòà, â äàëåê³ ñâ³òè –
Íå òðåáà ÷óæîãî çðàäëèâîãî ðàþ.
Áåç âàñ â Óêðà¿í³ ñàäàì íå öâ³ñòè,
Ïòàøêàì íå ñï³âàòè â çåëåí³ì ðîçìàþ.
                               (²ç ãàçåòè)

ÏÎÄÎÐÎÆ Ó ÍÅÂ²ÄÎÌ²ÑÒÜ
Ãàëèíà ñèä³ëà á³ëÿ â³êíà é çàõîïëåíî ñïîñòåð³ãàëà çà çì³íîþ

êðàºâèä³â. Ã³ðêî ïîñì³õíóëàñÿ, çàóâàæèâøè, ùî æèòòÿ âæå
ìèíàº, à âîíà òàê ³ íå áà÷èëà ñâ³òó. Íå ïîùàñòèëî îá’¿çäèòè
íàâ³òü ñâîþ êðà¿íó, ³ òåïåð øêîäóâàëà, áî íå áóäå ç ÷èì
ïîð³âíþâàòè.

À ñê³ëüêè òàêèõ, ÿê âîíà? Çâèêëè äî ñâîãî áîëîòà é
äóìàþòü, ùî âîíî – íàéêðàùå. ² òå áàãíî çàñìîêòóº ëþäèíó
òàê, ùî âèáðàòèñÿ ç íüîãî íå êîæíîìó ï³ä ñèëó. Àìîæå,
âîíà é íå íàìàãàëàñÿ, ïîêè íå ïî÷àëà çàõëèíàòèñÿ? Òà âñüîìó
áóâàº ê³íåöü, ³ ëþäñüêîìó òåðï³ííþ òàêîæ.

Ó íåâåëè÷êîìó ìàðøðóòíîìó òàêñ³ òóðèñò³â ³ç Óêðà¿íè
ïðèâåçëè äî êîðäîíó ç ²òàë³ºþ, ³ âîä³é ïîâ³äîìèâ, ùî äî
ïðèçíà÷åíîãî ì³ñöÿ âîíè ìóñÿòü äîáèðàòèñÿ ç ³íøèì øîôåðîì.
Çðîáèâ ê³ëüêà íàñòàíîâ, ïîïðîùàâñü ³ ïî¿õàâ. Ïàñàæèðè òèõî
îáóðþâàëèñü, àëå âãîëîñ ïîêàçàòè íåâäîâîëåííÿ íå
íàâàæèëèñÿ. ×óëè ïðî âèïàäêè, êîëè ëþäåé ïîâåðòàëè íàçàä
â³ä ìèòíèö³, áî äîêóìåíòè âèÿâëÿëèñÿ íåñïðàâæí³ìè, ³ òîä³
ïðîùàéòå, ðîæåâ³ ìð³¿. Òîìó çàðàç áóëî ò³ëüêè îäíå áàæàííÿ–
ÿêíàéøâèäøå ïåðåòíóòè êîðäîí. Ó íîâ³é ìàøèí³ çàëèøèëèñÿ
÷îòèðè æ³íêè. Äèâíî, ùî âñ³ áóëè ìîâ÷àçí³, í³áè áîÿëèñü
îäíà îäíó. Ãàëèíà ïðèãàäàëà, ÿê ¿çäèëà ç ó÷íÿìè â Êàì’ÿíåöü-
Ïîä³ëüñüêèé íà åêñêóðñ³þ. Âåñåëîù³, ñì³õ ³ áàæàííÿ
âèãîâîðèòèñÿ ïåðåïîâíþâàëè äóø³ ëþäåé. Ìàéæå êîæåí,
çàëèøèâøè ð³äíèé ä³ì, ïîòðàïëÿº â ³íøèé ñâ³ò ³ í³áè
çâ³ëüíÿºòüñÿ â³ä ïóò. Ó ö³é ïîäîðîæ³ – âñå íàâïàêè. Âñ³ áóëè
íåãîâ³ðê³ é çàæóðåí³. Æ³íêè â³äìîâ÷óâàëèñü é ïðî ñïðàâæí³
íàì³ðè ïîäîðîæ³ ì³æ ñîáîþ íå ãîâîðèëè. Áîÿëèñÿ, ùîáè íå
ï³äñëóõàëè ¿õ ðîçìîâè é íå çóïèíèëè íà êîðäîí³, àáî ïðîñòî
íå äîâ³ðÿëè îäíà îäí³é. Íà òóðèñò³â âîíè çîâñ³ì íå áóëè
ñõîæèìè: á³äíî îäÿãíåí³ òà ïåðåëÿêàí³.
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²ç òðèâîãîþ ñïîñòåð³ãàëè çà òîðãîì âîä³ÿ ç ÷óæèìè
ëþäüìè. Ãàëÿ ïî÷óâàëàñÿ ëåãåíüêîþ ïîðîøèíêîþ, íà ÿêó
êîæåí ìîæå äìóõíóòè ³ êèíóòè â ïð³ðâó. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ¿õ
óæå ïåðåäàëè ³íøèì ïîñåðåäíèêàì, æ³íêè ñòðèâîæèëèñÿ,
áî öå áóëè íåçíàéîì³ ÷óæ³ ëþäè. Çâ’ÿçîê ³ç ð³äíîþ êðà¿íîþ
âðàç îá³ðâàâñü, ³ äóøó îõîïèâ æàõ. Çà êîðîòêèé ÷àñ, ùî
ò³ëüêè íå ñïàäàëî íà äóìêó! Ñòîÿëè îêðåìî ãðóïîþ ³ ÷åêàëè
âèð³øåííÿ ñâîº¿ äîë³. Íàðåøò³ ï³ä³éøîâ íåçíàéîìèé ÷îëîâ³ê
³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ñêàçàâ äîïëàòèòè ùå ïî 50 äîëàð³â.
Íàïóñêàâ òóìàíó â ãîëîâó ³ ïåðåêîíóâàâ: âîä³¿ íà ìèòíèö³
ìóñÿòü äàâàòè õàáàðà, ùîáè áåç çàéâèõ çàïèòàíü ïåðåòíóòè
êîðäîí. Æ³íêè í³áè ï³ä ã³ïíîçîì ë³çëè äî ñâî¿õ ñõîâîê ³
â³äðàõîâóâàëè ãðîø³. Â³ääàâàëè ¿õ ³ç âåëèêîþ íåîõîòîþ, áî
ê³ëüêà çåëåíèõ ïàï³ðö³â ó êèøåí³ äàðóâàëè íåâåëè÷êó
âïåâíåí³ñòü ó çàâòðàøíüîìó äí³. Ò³ëüêè-íî ðîçðàõóâàëèñÿ,
ìàøèíà âèðóøèëà â äîðîãó. Ïåðåä î÷èìà ñòåëèëàñÿ äîðîãà
äî âåëèêî¿ ªâðîïè. Íå ðîçáåùåíà òóðèçìîì Ãàëÿ â³äðàçó
âëîâèëà âåëèêó ð³çíèöþ ì³æ êðà¿íàìè. Ïîð³âíþâàëà íàø³,
çàðîñë³ áóð’ÿíàìè, ïîëÿ ³ çàêîðäîíí³ ÷åïóðí³ ñàäèáè. Òàêè
âàðòî êóäèñü ïî¿õàòè, àáè ïîð³âíÿòè ñâîº æèòòÿ ç ³íøèì.

Â ²òàë³¿ æ³íêè ïîâèõîäèëè õòî äå, áî âæå ìàëè ó ð³çíèõ
ì³ñòàõ ç êèìîñü äîìîâëåíîñò³, äåõòî ¿õàâ íå âïåðøå, ³ Ãàëèíà
Êîâàëü÷óê çàëèøèëàñÿ ñàìà.

Ïðè¿õàëè äî Ðèìó âíî÷³, é òàì ¿é ñêàçàëè, ùî äàë³ íåþ íå
îï³êóºòüñÿ âæå í³õòî.

– Ìåí³ æ ô³ðìà îá³öÿëà ðîáîòó íà òðè ì³ñÿö³, – ïî÷àëà
ãí³âàòèñÿ Ãàëèíà.

– Îá³öÿëè íå ìè, à ò³, ÿê³ öå ðîáèëè, âæå äàâíî âäîìà…–
ïîâ³äîìèâ íàñì³øêóâàòî ÷îëîâ³ê, êîòðèé ñèä³â çà êåðìîì. –
ßêèé äóðåíü íà êîðîòêîòåðì³íîâó â³çó ì³ã ùå é ðîáîòó
îá³öÿòè?

Âîä³¿ çðîçóì³ëè, ùî æ³íêà âïåðøå â ²òàë³¿, òîìó ïîæàë³ëè
¿¿. Âèñàäèëè á³ëÿ Óêðà¿íñüêî¿ ãðåêî-êàòîëèöüêî¿ öåðêâè ³
ñêàçàëè, ùî ó âèõ³äí³ äí³ òóò çáèðàþòüñÿ óêðà¿íö³, ìîæå,
âîíè äîïîìîæóòü çíàéòè ðîáîòó.

Ì³ñòî áóëî âíî÷³ îñâ³òëåíå, íà÷å âäåíü. Íàâêðóãè ðîñëè
ïàëüìè, ÿêèõ Ãàëÿ í³êîëè íå áà÷èëà, õ³áà ùî â ê³íî. Äóæå
áàãàòî çåëåí³ é êâ³òó÷èõ äåðåâ, êðàñà äèâîâèæíà... Àëå í³÷íèé
çàòèøîê ñïðàâèâ òàêå ãí³òþ÷å âðàæåííÿ, ùî õîò³ëîñÿ êðè÷àòè.
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ó âîäó. Âèòÿãëà ïåðåëÿêàíå êîøåíÿ ³ ïîñï³øèëà äîäîìó.
Äëÿ çäîðîâî¿ ëþäèíè â³ä öüîãî êóïàííÿ í³ÿêî¿ øêîäè íå
áóëî á, à äëÿ íå¿ âîíî ñòàëî ôàòàëüíèì. Ï³äíÿëàñÿ òåìïå-
ðàòóðà, ¿¿ í³÷èì íå ìîãëè çáèòè, ³ íà òðåòþ äîáó Ëåñÿ
ïîìåðëà. Íå âñòèãëè íàâ³òü ä³òÿì çàòåëåôîíóâàòè, ùîá
ïîâ³äîìèòè ïðî ¿¿ õâîðîáó.

Õîâàëè Ëåñþ âñ³ì ñåëîì. Òåïåð ÷àñòî ïðîâîäæàëè â
îñòàííþ äîðîãó çàðîá³ò÷àí, ³ ëþäÿì áóëî îñîáëèâî áîëÿ÷å â³ä
òàêèõ òðàãåä³é. Ãèíóëè ïåðåâàæíî ìîëîä³ ç ð³çíèõ ïðè÷èí.
Áàãàòüîõ íà ïîçè÷åí³ ãðîø³ ïðèâîçèëè äîäîìó, íåìàëî õîâàëè
³ â ÷óæèõ êðàÿõ. Íèí³ â óêðà¿íñüêèõ ñåëàõ ïîìèðàº ëþäåé â
ê³ëüêà ðàç³â á³ëüøå, í³æ íàðîäæóºòüñÿ, àëå õ³áà íàä öèì õòîñü
çàäóìóºòüñÿ? Îò ³ ï³ñëÿ ïîõîðîíó Ëåñ³ â³äáóâñÿ â öåíòð³ ñåëà
ñòèõ³éíèé ì³òèíã, òà õòî ÷óâ òèõ ñòðèâîæåíèõ ëþäåé? Õòî
¿çäèòü ïî ñåëàõ ³ ïðèñëóõàºòüñÿ äî êèíóòèõ íàïðèçâîëÿùå ç³
ñâî¿ìè ïðîáëåìàìè ³ á³äàìè óêðà¿íö³â?

ÇÀÌ²ÑÒÜ ÅÏ²ËÎÃÓ
Ìèíóëî äâà ðîêè. Âàñèëü Ïàëàìàð÷óê ñòàâ äèðåêòîðîì

øêîëè, òåïåð âîíè ç Ãàëåþ âò³ëþâàëè â æèòòÿ äåðæàâíó
îñâ³òÿíñüêó ðåôîðìó. Íå âñ³ì âîíà ïîäîáàëàñü, àëå íàä³ÿëèñÿ,
ùî ò³, õòî ¿¿ ïðèéìàâ, äîáðå ïîäóìàëè. Ïåäàãîãàì äîâîäèòüñÿ
ò³ëüêè çä³éñíþâàòè ð³øåííÿ. Ä³òåé ó øêîë³ ùîðîêó
çìåíøóºòüñÿ, òî ÷è äàñòü ðåôîðìà êîðèñòü, ïîêàæå ÷àñ. Çà
äâàíàäöÿòü ðîê³â íåçàëåæíîñò³ äåðæàâè ê³ëüê³ñòü ó÷í³â
çìåíøèëàñÿ íàïîëîâèíó, ³ öå âèêëèêàº òðèâîãó, áî ÿêùî
ñïàä íàðîäæóâàíîñò³ òðèâàòèìå, òî ñêîðî áóäå îäíà øêîëà íà
ê³ëüêà ñ³ë, à öå, çâè÷àéíî, íå íà êîðèñòü óñ³ì.

Íàñòÿ ç Ñåðã³ºì îáâ³í÷àëèñü, àëå òðîõè çãîäîì ï³ñëÿ
Ëåñèíî¿ ñìåðò³ ³ áåç âåëèêî¿ ïîìïåçíîñò³. Ñòóäåíòàì ó
Òåðíîïîë³ îðãàí³çóâàëè íåâåëè÷êèé âå÷³ð, ùîá ìîëîäà îäÿãëà
ôàòó, ïðî ÿêó ìð³ÿëà ç äèòèíñòâà. ×àñòî íàâ³äóþòüñÿ äî
áàòüê³â, â ²âàíà º äî ÷îãî äîêëàñòè ðóê. Äî ñåëà ïîâåðòàòèñÿ
íå õî÷óòü, áî äëÿ Ñåðã³ÿ òóò íåìà ðîáîòè, à Íàñòóíÿ íå õî÷å
ïðàöþâàòè â øêîë³, ùîá íå çâèíóâà÷óâàëè ó ðîäèííèõ
çâ’ÿçêàõ.

Âàñèëü íå ì³ã íàò³øèòèñÿ, ùî Áîã éîãî âèíàãîðîäèâ çà
äîâã³ ðîêè òåðï³ííÿ. Òåïåð â³í æèâ ³ç êîõàíîþ æ³íêîþ ³
ïîð³äíèâñÿ ç ïðåêðàñíèìè ëþäüìè, ÿê³ ìîæóòü îùàñëèâèòè
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éîãî ñèíà. ×åêàëè íàðîäæåííÿ îíóê³â ³ ðàä³ëè çà òèõ, ùî
âæåº. Âàñèëü ³ç Ãàëåþ áóëè ùàñëèâèìè, æèëè øêîëîþ òà ¿¿
ïðîáëåìàìè.

Íàéá³ëüøîþ òðàãåä³ºþ äëÿ âñ³õ ñòàëà ðàïòîâà ñìåðòü
Ðóñëàíà â³ä ³íôàðêòó. Ï³ñëÿ ñìåðò³ Ëåñ³ â³í òàê ³ íå
çàñïîêî¿âñÿ. Êàðòàâ ñåáå çà âñå, ùî ñòàëîñÿ, áî ãðîø³, ùî
çàðîáèëà Ëåñÿ í³ éîìó, í³ ¿é ùàñòÿ íå ïðèíåñëè. Ïîñòàâèâ íà
íîãè ä³òåé ³ âëàøòóâàâ ¿ì áåçá³äíå æèòòÿ, àëå äóæå äîðîãèì
êîøòîì. Äîáðå, ÿêùî çìîæóòü îö³íèòè âñå ³ çðîáèòè ç óñüîãî
ïðàâèëüí³ âèñíîâêè, àëå ìàâ ùîäî öüîãî âåëèêèé ñóìí³â. Òà
é ÷è âàðòî ä³òåé çà òàêå çàñóäæóâàòè? Êîæíà ëþäèíà ìóñèòü
ïðîæèòè ñâîº æèòòÿ, ³ ä³òè ïðîæèâóòü éîãî, àëå âæå ç ³íøèìè
ïîìèëêàìè. Ðóñëàí ïåðåäàâ óñ³ ñïðàâè ä³òÿì ³ óñàì³òíèâñÿ,
÷àñòî ïðè¿çäèâ íà ìîãèëó Ëåñ³. Çàõîäèâ äî Ãàë³, é âîíè äîâãî
ðîçìîâëÿëè ïðî ñåñòðó, áî ò³ëüêè òóò â³í ì³ã ãîâîðèòè ïðî
âñå, íå êðèþ÷èñü. Âàñèëü ïðîñèâ éîãî íå ïåðåéìàòèñÿ òàê ³
ïðîïîíóâàâ ïîâåðíóòèñÿ íà ñòàðó ðîáîòó, áî ò³ëüêè â ïðàö³ é
ñåðåä ëþäåé ìîæíà ïåðåæèòè âåëèêå ãîðå. Ìîæëèâî, ÿêáè
ä³òè áóëè íå òàê çàêëîïîòàí³ ñâî¿ìè ñïðàâàìè ³ á³ëüøå
ïðèä³ëèëè éîìó óâàãè, òî é íå ñòàëîñÿ á ùå îäí³º¿ á³äè.
Àòàê, â³í ïî÷óâàâñÿ äóæå ñàìîòí³ì ³ í³êîìó íåïîòð³áíèì.

Ëþäè íå çíàëè âñ³º¿ òðàãåä³¿, ùî ñòàëàñÿ â ðîäèí³, àëå
ãîâîðèëè, ùî Ðóñëàí ïîìåð ³ç òóãè çà Ëåñåþ. ßê â³í ³ çàïîâ³â,
ïîõîâàëè éîãî ïîðó÷ ç íåþ.

Âòðàòó ¿õ îáîõ íàéòÿæ÷å ïåðåæèëà ìàòè – Îëüãà
Êîâàëü÷óê, áî í³êîëè íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî äîâåäåòüñÿ ïîêëàñòè
â çåìëþ ä³òåé ìîëîäèìè. Âîíà äóæå ïîñòàð³ëà ³ çãîðáèëàñÿ,
äå é ïîä³ëèñÿ êîëèøíÿ âåñåë³ñòü òà æàãà äî æèòòÿ. ×è äóìàëà
âîíà êîëèñü, ùî ³ ¿¿ íå îáìèíå âåëèêå ãîðå? Êðàùå á âîíà
ïîìåðëà, à ìîëîä³ íåõàé áè æèëè, áî íåìà ñòðàøí³øî¿ á³äè,
ÿê áàòüêàì õîâàòè ñâî¿õ ä³òåé. Êâ³òíèê ïåðåíåñëà òåïåð íà
öâèíòàð ³ õîäèëà òóäè ìàéæå ùîäíÿ, íà÷å íà ðîáîòó. Äîãëÿäàëà
îáèäâ³ ìîãèëè é â³ðèëà, ùî â ³íøîìó ñâ³ò³ ¿õí³ äóø³ âæå
í³ùî íå ðîçëó÷èòü.

2002 ð³ê
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