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ТВОРЕЦЬ НЕВМИРУЩОГО ШЕРЛОКА ХОЛМСА

У листопаді 1887 року в альманасі «Бітонський різдвяний щорічник»
з’явився друком новий літературний твір – авантюрна повість «Етюд у
багряних тонах» провінційного лікаря вільної практики з Cаутсі Артура
Конан Дойля, чиї декларації про податки вже тривалий час оголошува-
ли «незадовільними». Тож лікар, зрозуміло, радів і тим двадцятьом
п’ятьом фунтам стерлінгів, що їх він одержав як гонорар, – адже раніше
цю повість уже відхилили кілька видавництв. Але ніхто – ані податкові
інспектори, ані видавці, ані навіть сам автор – іще не знав, що за якихось
чотири-п’ять років ім’я Артура Конан Дойля здобуде славу в кожному
куточку Англії, а головні персонажі повісті – детектив-аматор Шерлок
Холмс та його простакуватий друг доктор Ватсон – житимуть в уяві чи-
тачів своїм власним, окремим життям.

Більше ніж століття відділяє нас від тієї доби, коли герої Дойля по-
бачили світ з-під пера письменника, коли захоплені лондонці з не-
терпінням чекали нове число журналу «Cтренд меґезін», сподіваючись
довідатись про нові пригоди невтомного детектива, коли ім’я «Шерлок
Холмс» не сходило з уст завсідників славнозвісних лондонських клубів…
Але Шерлок Холмс і досі живий. Бо на відому адресу «Бейкер-стрит,
221-б» – за цією адресою тепер розміщений унікальний Музей-квартира
Холмса – щороку надходять десятки тисяч листів з усіх кінців світу. 

Більше ніж століття відділяє нас і від інших подій. Від рецензій кри-
тиків-«естетів», що, читаючи Дойлеві твори, цідили крізь зуби: «Текке-
рей у труні, напевно, перевернеться від цих оповідань…». Від
«компліментів» тогочасних літературних тузів, що поблажливо відводи-
ли спадщині письменника місце серед «розважальної» книжкової про-
дукції – десь, мабуть, поряд із «шедеврами» майже забутого нині Едвар-
да Булвер-Літтона, чиї скороспілі романи висміював сам Дойль, чи
анонімними історіями про американського «короля детективів» Ната
Пінкертона... Проте час – завжди найсуворіший суддя. Нині вже ніхто не
пам’ятає, скажімо, романів Еміля Габоріо (якими зачитувався навіть
герой самого Дойля – доктор Ватсон) чи пінкертонівських оповідок, 
а історії про Шерлока Холмса живуть. Помешкання детектива-аматора
на Бейкер-стрит стало таким самим прикметним куточком Лондона, як,
скажімо, Гемпстедські ставки – місце, де члени Піквікського клубу, на-
родженого фантазією Чарльза Діккенса, вивчали життя рибки-колючки.
Навіть період в історії британської столиці кінця XIX – початку
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XX століття, з його газовими ліхтарями, кебами, паровим метрополіте-
ном та поодинокими «самохідними екіпажами» – першими автомобіля-
ми – перетворився в думках англійців на Лондон Шерлока Холмса…

* * *

«Великого серця, великого зросту, великої душі людина», – такими
словами охарактеризував Артура Конан Дойля його сучасник, відомий
англійський письменник-гуморист Джером Клапка Джером.

А ось інша тогочасна характеристика письменника : «шотландець із
народження, ірландець із походження, англієць із виховання». І справді,
народився малий Артур 22 травня 1859 року в стародавній столиці Шот-
ландії – Единбурзі, в тому самому Единбурзі, про який городяни кілька
століть тому склали дивну приповідку:

Йорк був, Лондон є, Единбургу бути –
Найгучнішу славу з-поміж трьох здобути…

Ці старовинні приповідки, лицарські романи, повір’я й надихали
Артура в дитинстві. Батько його, художник-аматор Чарльз Олтемонт
Дойль (чи не на пам’ять про батька письменника з’явиться згодом у
Шерлока Холмса одне з його прибраних імен – Олтемонт?) служив зви-
чайним конторським клерком. Пізніше в оповіданнях про Шерлока
Холмса цей буденний світ лондонських контор, світ службових паперів
та рахунків оживе знову – згадаймо «Cпілку рудих», «Пригоди клерка»,
«Морський договір» та інші твори.

Від матері, Мері Фолі, Артур успадкував неперевершений талант
оповідача. «Cправжня любов до літератури, нахил до творчості… йдуть
у мене, я вважаю, від матері», – наголошував пізніше Дойль. Казки та
історії дитинства, оповідки про давнину, незвичайні бувальщини – все
це потім так само відродиться, заграє новими барвами під пером
письменника. Згадаймо, що майже в усіх найвизначніших Дойлевих тво-
рах надзвичайно яскравою особою є герой-оповідач. Нед Мелоун із фанта-
стичних романів «Загублений світ» і «Отруєний пояс», хвацький брига-
дир Жерар із присвячених йому «Подвигів» та «Пригод», нарешті,
колишній вояк індійської армії доктор Джон Ватсон – усі вони завдячу-
ють своєю появою тій дивовижній здатності захопити, зачарувати
слухача, якою володіла Мері Фолі і яку вона передала своєму синові.

Перша яскрава сторінка життєвого шляху майбутнього письменника –
початкова школа в Единбурзі. Учитель – «рябий одноокий мерзотник, що
нібито зійшов зі сторінок Діккенса». Незмінні різки, принизливі покаран-
ня, знайомі нам, скажімо, з творів Івана Франка чи Панаса Мирного.
Школа, де будь-яка гра, веселощі, пустощі вважалися «вільнодумством».
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І ця школа стала для Артура не тільки школою письма та лічби, а й шко-
лою мужності. До схилу своїх літ Дойль умів вистояти перед нахабст-
вом, жорстокістю, люттю, дати їм гідну відсіч, захистити свою честь і
честь рідних, друзів, товаришів. Так само, як це потім робитимуть його
герої – вірні друзі Шерлок Холмс і доктор Ватсон…

Далі – єзуїтський коледж Cтоніхерст. Та сама сувора атмосфера, тепер
позначена ще й церковними рамками. Вибір закладу для навчання сина
був невипадковим – родина Дойлів міцно трималася рідних ірландських
традицій. «Поки поляк лишався католиком, він лишався й поляком за
національністю», – підкреслював наш співвітчизник Борис Антоненко-
Давидович. Те саме можна було сказати і про ірландців та шотландців, що
ревно оберігали католицькі звичаї в оточенні протестантів-англійців. Про-
те не католицький катехізис зацікавив тоді в коледжі хлопця. Він захопле-
но читає твори Томаса Майн Ріда і Вальтера Cкотта, студіює історичні
праці Томаса Маколея. Часто Артур тішить шкільних товаришів оповідка-
ми, переказуючи то історії, почуті від матері, то прочитані книжки, то
власні вигадки, і отримує за це перші «гонорари» – кекси та цукерки. «Я
завжди наперед умовлявся щодо кексів, – жартував згодом письменник, –
що свідчило: мені на роду було написано стати членом Товариства літера-
торів».

Після успішного закінчення коледжу – подорож до Австрії, де моло-
дий Артур, за рішенням батьків, мав продовжувати духовну освіту. І ли-
ше відвідини Парижа й зустріч із двоюрідним дідом, журналістом Міше-
лем Конаном, змінюють життєву дорогу молодого студента. Ні, не свя-
щеницька кар’єра, а письменницьке покликання чекає його юного роди-
ча, – переконує Артурових батьків Мішель Конан. І ось – нова сторінка
в «книзі життя» юнака – медичний факультет Единбурзького універси-
тету. Ось воно, коріння інших Дойлевих персонажів – медиків, анатомів,
хіміків. Згадаймо знову-таки доктора Тревельяна з оповідання
«Постійний пацієнт», доктора Мортімера з повісті «Cобака Баскерві-
лів» чи професора Презбері з оповідання «Людина, що рачкує»…
Подібні оригінали траплялися студентові-медикові і в житті. Ось,
скажімо, професор Вільям Резерфорд, що розпочинав читати лекції ще
в коридорі, – саме він, вважають, був прототипом професора Челендже-
ра, незмінного героя Дойлевих фантастичних романів і повістей. А ось
інший викладач – доктор Джозеф Белл, чиї вправи з логіки пізніше ста-
ли основою Холмсового «методу логічних висновків». Як згадував сам
Дойль, доктор Белл розпізнавав фах першої-ліпшої людини з її
зовнішніх рис, – так, рибалку він угадував і за риб’ячою лускою на одежі,
і за високими чобітьми, і за жуванням тютюну… Чи не так само згодом
дивуватиме своїх клієнтів – і, звичайно ж, вірного друга доктора Ватсона –
невтомний Шерлок Холмс?

На студентські роки припадають і перші виступи Дойля в літературі.
Так, у 1879 році виходять друком його твори – «Американська повість»
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і оповідання «Таємниця Cесаської долини». На початку 1880-х років нові
оповідання публікуються в часописі «Корнхілл меґезін», де свого часу
співробітничали Вільям Теккерей і Роберт Льюїс Cтівенсон. Перші
спроби молодого письменника не пройшли непоміченими, хоча й діста-
ли різні оцінки критиків: дехто вважав їх «ганьбою для Теккерея»,
а дехто – «гідними пера самого Cтівенсона».

1881 року Дойль закінчує університет із ступенем бакалавра медици-
ни. Розпочинаються довгі роки лікарської практики, поєднані з невтом-
ними спробами літературної творчості. Буденщину переривають хіба
що поодинокі події, як-от подорож до Західної Африки 1882 року.
Змінивши кілька міст і помешкань, лікар Артур Конан Дойль урешті-
решт оселяється в Cаутсі – приморському містечку поблизу Портсмута.
Тут він пише докторську дисертацію, яку захищає в 1885 році, працює
над історичним романом «Майка Кларк», циклом оповідань «Таємниці
і пригоди»… Там же у 1887 році під його пером народжуються Шерлок
Холмс і доктор Джон Ватсон – персонажі повісті «Етюд у багряних
тонах».

Далі – нові літературні успіхи: збірка оповідань «Капітан «Полярної
зорі», роман «Торговий дім Гердлстон», де традиційний діккенсівський
соціальний сюжет поєднується з рисами авантюрних романів, започат-
кованих в англійському письменстві Чарльзом Рідом і, звичайно ж, Вілкі
Коллінзом – автором відомих творів «Місячний камінь» та «Жінка в
білому», що стали класикою світової пригодницької літератури. 
А 1890 року в англо-американському часописі «Ліппінкотс меґезін»
з’являється нова повість про Шерлока Холмса – «Знак чотирьох».

«Знак чотирьох» по-справжньому відкрив читачеві нового персона-
жа, зробив його улюбленцем публіки. Протягом 1892–1893 років май-
же в кожному числі лондонського часопису «Cтренд меґезін» з’яв-
ляється нове оповідання про Шерлока Холмса. Не забарилися й окремі
книжкові видання: у жовтні 1892 року виходить друком збірка «Пригоди
Шерлока Холмса», у грудні 1893 – «Cпогади про Шерлока Холмса».

Водночас Дойль працює над іншими творами – історичним рома-
ном «Білий загін», присвяченим середньовічній добі; фантастичною
повістю «Відкриття Рафлза Гоу»; романом «Вигнанці», який він називає
«історією двох континентів»… З 1891 року письменник облишив
лікарську практику й цілком перейшов до літературної праці. Він багато
мандрував, відвідав країни Європи, Cполучені Штати Америки, Єгипет.
Із величезним успіхом у Бристолі відбулася вистава нової Дойлевої
п’єси «Ватерлоо».

З маловідомого початківця Артур Конан Дойль стає уславленим
письменником. Шанувальники захоплено читають його «Торговий дім
Гердлстон», «Білий загін», аплодують видатному акторові Генрі
Ірвінґу, що здобуває тріумф у «Ватерлоо»… Але все-таки для читачів
він залишається насамперед творцем Шерлока Холмса. «Cамітник із
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Бейкер-стрит» стає улюбленим персонажем мільйонів читачів. «Cкан-
дал у Богемії», «П’ять помаранчевих зерняток», «Блакитний карбун-
кул», «Cтроката бинда», «Рейґетська загадка», «Обряд родини Масґрей-
вів» – пізніше, уже в 1920-х роках, незадовго до смерті, сам Дойль
перелічить ці оповідання серед кращих своїх творів.

Проте не всі поділяють читацьке захоплення. «Естети»-рецензенти,
як і раніше, вбачають у творах Дойля насамперед прагнення «розважи-
ти» читача, забезпечити йому «гострі відчуття». Письменника непокоїть
гучна слава його сучасника Генрі Джеймса, визнаного тоді королем
«серйозної» літератури. І ось наприкінці 1893 року автор зважується на
рішучий крок – вирішує «вбити» Шерлока Холмса, котрий «відвертає»
його «від серйозніших речей», як Дойль зізнавався в листі до матері.

У грудні 1893 року на сторінках «Cтренд меґезін» друкується «Ос-
тання справа Холмса» – розповідь про загибель уславленого детектива
в сутичці з «Наполеоном злочинного світу» – підступним професором
Моріарті. Переказують, що вже за кілька днів після виходу оповідання
друком автор отримав від якоїсь читачки короткий лист, що складався з
двох слів: «Ви тварюка». І подібні листи Дойлеві доводилось одержува-
ти впродовж восьми наступних років. Ні блискучі, дотепні «Подвиги
бригадира Жерара» – оповідь із часів наполеонівської Франції, ні коло-
ритний, соковитий роман «Родні Cтоун», що переносив читача в перші
роки XIX століття, – ніщо не могло змусити прихильників Шерлока
Холмса забути улюбленого героя.

І нарешті вони дочекалися сподіваного. У 1901 році друг Дойля, за-
бутий нині письменник Флетчер Робінсон, переказав йому дивовижне
повір’я про собаку-привида в старовинному маєтку у Дартмурі… З цієї
розповіді народилася «Cобака Баскервілів», що розпочинається із вдяч-
ної авторської присвяти Робінсонові. До 1902 року повість друкується в
«Cтренд меґезін», а невдовзі виходить і окремою книжкою. Але найго-
ловніше – на її сторінках знов оживає Шерлок Холмс!

А в наступному, 1903, році той самий «Cтренд меґезін» друкує
оповідання «Порожній будинок» – перший твір майбутньої нової збірки
«Повернення Шерлока Холмса». Щирий і простодушний Ватсон, а з
ним і читачі дізнались нарешті про дивовижний порятунок славетного
детектива від неминучої смерті… І знову, як і в 1893 – 1894 роках, у кож-
ному числі журналу публікується нова розповідь простака доктора:
«Чоловічки в танці», «Пригода в інтернаті», «Чорний Пітер», «Шість Напо-
леонів», «Друга пляма»… Як і раніше, твори Дойля незмінно ілюструє
художник-графік Cідней Пейджет – творець того «канонічного» образу
Холмса, який ми пречудово знаємо з сучасних малюнків і кінофільмів.

Змінює початок XX століття і особисте життя письменника. На
півдні Африки спалахує англо-бурська війна. Конан Дойль іде на
фронт – працює хірургом у польовому шпиталі, пише книжку «Війна в
Південній Африці, її сутність і події». В цій книжці він ще вірить (як і
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більшість англійців, до речі) у «цивілізаторську місію» Британії на афри-
канських землях, оспівує хоробрість молодих вояків. І дістає від ко-
ролівського уряду нагороду – дворянське звання (відтоді письменника
офіційно титулують: «сер Артур Конан Дойль», як це заведено в Англії
й понині).

Проте минає вісім років – і Африка стає жертвою нового загарбни-
ка. Королівська Бельгія «вичавлює соки» зі своєї колонії Конго. «Вели-
кого серця людина», Конан Дойль немовби прозріває – викриває всю
потворність європейського «цивілізаторства» в новій книжці «Злочин у
Конго». До виступу письменника долучаються голоси сучасників – Джо-
зефа Конрада, Марка Твена. Не забарилися й критики – серед них і
Джозеф Редьярд Кіплінґ, чия віра в «цивілізаторську місію» Європи вже
тривалий час була непохитною.

А тим часом Дойль створює і нові оповідання, повісті, романи.
1903 року друкуються «Пригоди бригадира Жерара» – продовження
історій про хвацького вояка-француза, 1908 – історичний роман «Cер
Найджел». Того ж 1908 року, після трирічної перерви, на сторінках
«Cтренд меґезін» знову з’являється Шерлок Холмс – тепер уже в
оповіданні «Пригода в «Бузковій хижі», що згодом відкриє збірку нових
детективних творів письменника – «Його останній уклін».

До цієї збірки, виданої в розпал Першої світової війни – 1917 року, –
увійшли оповідання, написані переважно в 1910-і роки. Вони помітно
відрізняються від попередніх історій про Холмса – сюжети цих творів
часто складні, химерні. «Креслення Брюса-Партинґтона», «Червоне
коло», «Зникнення леді Френсіс Карфакс», «Нога диявола» – в усіх цих
пригодах, за словами все того ж доктора Ватсона, Холмс справді «пере-
вершує самого себе».

У 1914–1915 роках «Cтренд меґезін» друкує останню з детективних
повістей письменника – «Долина жаху», яка немовби переносить читача
в минуле. Ще живий найзапекліший із Холмсових ворогів – професор
Моріарті, по допомогу до якого звернулися з-за океану. Та й самі його
заокеанські «колеги» – банда «Чистіїв» – сіють жах і неспокій в амери-
канському робітничому містечку Вермісі… Проте з’являється тут коле-
га і в самого Холмса – спритний американський детектив Мак-Мердо,
чия доля найхимернішим чином стинається з Холмсовою. Його
біограф, майстер англійської пригодницької прози ХХ століття Джон
Діксон Карр вважав повість «Долину жахів» одним із найкращих творів
Дойля.

З 1912 року в творчості Дойля посилюється науково-фантастичний
струмінь. Здійснивши на цьому шляху кілька спроб – згадаймо новелу
«Незвичайний експеримент у Кайнпляці» або повість «Відкриття
Рафлза Гоу», – Дойль створює не менш химерного й водночас симпатич-
нішого, ніж Холмс, персонажа – дивака-професора Джорджа Едварда
Челенджера. Ось професор знаходить на Землі місце, де досі живі
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динозаври та пітекантропи, – в романі «Загублений світ». Друг, зоолог
Рей Ланкастер, підказує Дойлеві цікаві подробиці для роману – то «веле-
тенську змію у шістдесят футів завдовжки», то чудернацького «звіра,
схожого на кроля, а завбільшки з бика»… А ось Челенджер рятує людст-
во від невідомої хвороби – в романі «Отруєний пояс», шукає таємниць у
надрах Землі – в повісті «Коли Земля скрикнула»… і навіть звертається
до загадок спіритизму – в останньому романі «Країна туманів».

Захоплення спіритизмом, що перетворилось тоді на моду в усій
Європі, не обминуло й допитливу Дойлеву душу. Він стає членом лон-
донської організації окультистів з пишномовною назвою «Орден Золотого
Cвітанку» (до речі, в складі цього «ордену» був інший видатний бри-
танський письменник – ірландський поет Вільям Батлер Єйтс), дискутує
про можливості «бесід із духами» з теоретиками тогочасних «таємних
наук», пише навіть «Історію спіритизму»… Ця сторінка життя письмен-
ника є непростою. Можливо, звернення до спіритизму було пов’язане з
особистим горем – загинули на війні син, зять і два небожі Дойля, помер
від запалення легенів брат Інес.

Проте ні втрата близьких людей, ні захоплення сумнівними «те-
оріями» не ослаблюють творчого натхнення майстра. 1922 року з’яв-
ляється його нова книжка «Оповідання про піратів та блакитну воду»,
1929 року – фантастичний роман «Маракотова безодня». А з 1921 року в
свіжих числах того ж таки «Cтренд меґезін» знов розслідує лондонські
злочини Шерлок Холмс. Тепер уже розповіді доктора Ватсона (а може,
й самого Дойля?) про свого славетного друга позначені гумором, весе-
лою дотепною вигадкою, – згадаймо хоча б оповідання «Троє Ґаррі-
дебів», «Вельможний клієнт», «Пригода в садибі Шоскомб»… У 1927 році
останні дванадцять оповідань про Холмса (в передмові до яких автор
уже відверто закликав читачів «попрощатися» з улюбленим героєм) ви-
ходять окремою збіркою «Архів Шерлока Холмса».

Cтарий, хворий письменник іще бореться з недугами, навіть
здійснює подорожі: на початку 1920-х років – до Австралії, а лише за рік
до смерті – до Південної Африки та Норвегії. Подорож до Норвегії
стала останньою в житті Конан Дойля; після повернення додому його
здоров’я помітно погіршилось. Майстер і досі не здається: «Cтарий кінь
довго тяг важкого воза. Але його добре доглядали. Йому треба тижнів
із шість постояти в стайні та ще шість місяців попастися на луці, і він
знову рушить у дорогу», – жартував Дойль. Проте вже 1930 року
письменника не стало – сімдесят другий рік його життя обірвався в
місті Кроуборо... А згодом на будинку, де містилося лондонське
помешкання майстра, з’явилася меморіальна дошка з присвятою:
«Творцеві Шерлока Холмса».
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* * *

Ми вже згадували тут і про Музей-квартиру Шерлока Холмса на
Бейкер-стрит, і про тисячі листів, які щороку надходять до цього музею,
а принагідно згадаймо і про лондонські сувенірні крамнички, де турист
може купити собі на пам’ять Холмсову люльку, мисливський кашкет ве-
ликого детектива або старомодну колоду гральних карт із Холмсовим
силуетом на «сорочці»... Але все це – пізніше. А за життя автора... Нада-
мо слово відомому чеському письменнику-сатирику Карелу Чапеку,
який відвідав Лондон 1924 року – за шість років до смерті Дойля:

«До речі, щоб не забути: зрозуміло, що я побував заради цікавості на
Бейкер-стрит і повернувся страшенно розчарований. Там нема ані сліду
Шерлока Холмса; це дуже пристойна торгова вулиця, яка не має вищої
мети, ніж влитися до Риджент-парку, що їй після довгих зусиль врешті-
решт удається. Коли ще згадати, що там є станція метрополітену, то
буде вичерпано все – аж до нашого терпіння».

І справді, пригодницька муза творця Шерлока Холмса, захоплюючи
лондонського читача, водночас викликала посмішку – коли поблажливу,
а коли й презирливу – у критиків, а також тих письменників, що вважа-
ли себе жерцями (інакше й не скажеш!) «серйозної літератури». Згадува-
ний уже Генрі Джеймс, скаржачись якось Герберту Велсу на «безсилля
своєї вигадки», одразу, немовби виправдовуючись, додав: «Це радше
для Конан Дойля». І ця репутація Дойля як автора нібито розважальних,
другорядних творів перетинала навіть кордони. Уже на початку
XX століття в російському «Енциклопедичному словнику Брокгауза і
Єфрона» відзначалося, що Дойлеві твори мають широку популярність
на батьківщині, однак «стоять цілком поза літературою». 

Та не кривилися, не посміхалися найголовніші і найсуворіші крити-
ки – читачі. Вони одразу побачили в Шерлокові Холмсі ту саму «велико-
го серця, великого зросту, великої душі людину», якою був сам письмен-
ник. Адже недарма оповідання 1904 року «Чорний Пітер» відкривається
більш ніж промовистими словами: «Він був такий безкорисливий – чи
такий незалежний, – що часто відмовляв у допомозі шляхетним, бага-
тим особам, якщо їхні таємниці не були йому до смаку, а тим часом про-
сиджував цілі тижні над справою якогось бідного прохача».

І справді, в таких персонажах, як відчайдушна гувернантка міс Ган-
тер з оповідання «Мідяні буки», гідравлік Віктор Гезерлі з «Інженерово-
го пальця» чи слюсар Джон Горнер з «Блакитного карбункула», прості
лондонці – та й загалом англійці – легко впізнавали самих себе. А по-
мешкання на Бейкер-стрит ставало для них ніби символом спокою,
впевненості та дружньої допомоги. Недарма Дойль із такими подроби-
цями описує затишок цієї квартири. Пригадаймо слова іншого класика
пригодницького жанру – молодшого Дойлевого сучасника, Ґілберта
Кіта Честертона: «Ідеал затишку – ідеал суто англійський... Затишок
надихає тим, що містить у собі ідею захисту, мало не боротьби; він
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нагадує про вторгнення снігу та граду, про веселі бенкети в обложеній
фортеці».

Сам «самітник із Бейкер-стрит», однак, не дуже полюбляв розкрива-
ти своє серце. Раз у раз на сторінках Дойлевих творів доктор Ватсон до-
коряє другові: «Ні, ви якась машина, лічильна машина!» Але Холмсові
вчинки щоразу немовби перекреслюють цей жартівливий присуд. Ось
він, вислухавши скарги міс Вайолет Гантер на свого наймача, хитає
головою: «Правду кажучи, робота ця не та, яку я побажав би для своєї
сестри...» А ось в оповіданні «Людина з розсіченою губою» він бідкаєть-
ся, марно шукаючи пропалого чоловіка пані Сент-Клер: «Просто не знаю,
що сказати цій милій жінці, коли вона зустріне мене на дверях». І недар-
ма той же Ватсон в одному з останніх Дойлевих оповідань «Троє
Ґаррідебів» щиро зізнається: «Так, варто було дістати рану, а може, й не
одну, щоб пізнати глибину турботи й любові, що ховалися за крижаною
маскою мого друга».

Тож немає нічого дивного, що в уяві Дойлевих читачів Шерлок
Холмс невдовзі перетворився на живу людину. Й досі ще як фахівці, так
і прості шанувальники таланту письменника полюбляють сперечатися
про Холмсові смаки, захоплення та вподобання. Тут і музика – від
мотетів Орландо Лассо до опер Ріхарда Вагнера, й поезія Шекспіра та
Петрарки, і малярство – недарма в «Собаці Баскервілів» Холмс, оглядаю-
чи фамільні портрети в садибі сера Генрі Баскервіля, впізнає в них робо-
ти славетних майстрів минулого... А в оповіданні «Морський договір»
він виголошує справжній гімн природі: «Мені здається, що своєю вірою
в Боже провидіння ми зобов’язані квітам. Усе інше – наші сили, наші ба-
жання, наші харчі – потрібне нам насамперед для існування. Але троянда
є найвище за все. Її пахощі й барви оздоблюють життя, а не зумовлюють
його. Лише Боже провидіння може породжувати красу, отож я й кажу,
що доки є квіти, ми матимемо надію!»

Тож хочеться спитати: чи може людина з такою щирою душею бути
«лічильною машиною», письменницькою вигадкою? Саме через те
Шерлок Холмс став улюбленим героєм юних і дорослих читачів не
тільки на батьківщині Артура Конан Дойля, а й у цілому світі. Через те
й досі – як ми вже згадували – на адресу «Бейкер-стрит, 221-б» щороку
надходять тисячі листів. Та й сам письменник, хоч як нарікав на втому
від нескінченних «Холмсових історій», урешті зізнався: «Я не хочу бути
невдячним Холмсові. Для мене він будь-що залишався добрим другом.
Якщо часом він начебто втомлював мене, то лише через те, що його
вдача не має півтонів».

І на закінчення – дотепна історія з життя самого Артура Конан Дой-
ля, записана ще 1916 року Корнієм Чуковським:

«Пробираючись до Бейкер-стрит, ми могли переконатися в коло-
сальній популярності Конан Дойля. Візники, чистії черевиків, репортери,
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крамарі, хлопці-газетярі, школярі щохвилини впізнавали його і вітали,
киваючи по-дружньому головою. «Агов, Шерлоку Холмсе!» – гукнув до
нього якийсь підліток. Конан Дойль пояснив нам, що з ним це трап-
ляється часто: його плутають із Шерлоком Холмсом... «Ні, мабуть, від
Шерлока мені нікуди подітися. Що вдієш!» – мовив він, усміхнувшись».

Що ж, Конан Дойль мав цілковиту рацію. «Творець Шерлока Холм-
са», увічнений на меморіальній дошці в Лондоні, – він і досі, за три
чверті століття після смерті, залишається для нас «великого серця, ве-
ликого зросту, великої душі людиною» – і насамперед через те, що зумів
подарувати цю «велику душу» своєму славнозвісному літературному
героєві.

Володимир ПАНЧЕНКО





Ч а с т и н а  п е р ш а

ЗІ СПОГАДІВ ДЖОНА Г. ВАТСОНА,
ДОКТОРА МЕДИЦИНИ, ВІДСТАВНОГО 

ВІЙСЬКОВОГО ХІРУРГА

1. Містер Шерлок Холмс

1878 року я закінчив Лондонський університет і, діставши
ступінь доктора медицини, одразу вирушив до Нетлі, на курс
військових хірургів. Після того, як я пройшов курс, мене відряди-
ли помічником хірурга до П’ятого Нортумберлендського
стрілецького полку. Полк стояв тоді в Індії. Не встиг я до нього
прилучитися, як спалахнула друга афганська війна. Висадившись
у Бомбеї, я довідався, що мій полк подолав перевал і просунувся
далеко в глиб ворожої території. Разом з іншими офіцерами, що
опинилися в такому ж становищі, я вирушив навздогін за полком
і безпечно дістався Кандагара, де нарешті знайшов своїх і одразу
взявся до виконання обов’язків.
Війна ця багатьом принесла нагороди й підвищення, мені ж

не дісталося нічого, окрім невдач і нещастя. Мене перевели до
Беркширського полку, разом з яким я брав участь у фатальній
битві при Майванді. Рушнична куля пробила мені плече, пошко-
дила кістку й зачепила артерію під ключицею. Я, напевно, потра-
пив би до рук нещадних газі, якби не відданість і мужність Мюр-
рея, мого ординарця, що перекинув мене через спину коня і щас-
ливо довіз до табору англійців.
Змучений раною, зморений нескінченними негараздами, я ра-

зом з багатьма іншими пораненими мучениками був висланий до
головного шпиталю в Пешаварі. Там я поволі почав одужувати і
нарешті так зміцнів, що міг ходити по палаті й навіть виходити на
веранду, щоб трохи погрітися на сонці; аж раптом мене звалив че-
ревний тиф – справжнісіньке прокляття індійських колоній.
Кілька місяців мене вважали за безнадійно хворого, а коли я
врешті одужав, то ледве стояв на ногах від виснаження й утоми,
тож лікарі вирішили негайно відправити мене назад до Англії.
Я вирушив туди на військовому транспорті «Оронтес» і за місяць
зійшов на пристані в Портсмуті – з непоправно підірваним здо-
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ров’ям і з по-батьківському ласкавим дозволом уряду поправити
його впродовж дев’яти місяців.
В Англії я не мав ні родичів, ні друзів, тож був вільний, як

вітер – тобто як людина, яка може витрачати не більше, ніж оди-
надцять шилінґів шість пенсів на день. За таких обставин я, при-
родно, линув до Лондона – цієї велетенської канави, куди неминуче
потрапляють усі ледарі й нероби імперії. Там я деякий час мешкав
у готелі на Стренді – жив незатишно, по-дурному, марнуючи свої
гроші безжурніше, аніж варто було б. Нарешті гаманець мій так
спорожнів, що мені стало зрозуміло: треба або тікати зі столиці й
шукати прихистку десь у селі, або зовсім змінити свої звички. Обрав-
ши останнє, я спочатку вирішив залишити готель і підшукати собі
якесь простеньке дешеве помешкання.
Того самого дня, коли я дійшов цього висновку, в барі «Кри-

теріон» хтось ляснув мене по плечу; обернувшись, я побачив мо-
лодого Стемфорда, що працював колись у мене фельдшером у
лікарні. Яке щастя для самотньої людини – побачити в неосяжних
лондонських нетрях знайоме обличчя! Раніш у мене зі Стемфор-
дом не було надто дружніх стосунків, але тепер я привітав його
трохи не з радістю, та й він, здавалося, радий був мене бачити. Я
запросив його поснідати зі мною в Голборні, і ми тут-таки найня-
ли кеб і поїхали.

– Що ви зробили з собою, Ватсоне? – з неприхованою
цікавістю спитав він, коли кеб загримотів переповненими лон-
донськими вулицями. – Ви схудли, мов тріска, й почорніли, як
горіх!
Я коротко розповів йому про свої поневіряння і ледве встиг

закінчити, як ми вже приїхали.
– Бідолаха! – щиро сказав він, дізнавшися про мої злигодні. –

Що ж ви тепер поробляєте?
– Шукаю помешкання, – відповів я. – Намагаюся розв’язати

загадку, чи можна знайти в світі затишне житло за невелику ціну.
– Ото диво, – зауважив мій приятель. – Ви – другий, від кого я

сьогодні чую про це.
– А хто ж був перший? – спитав я.
– Один чолов’яга, що працює в хімічній лабораторії при нашій

лікарні. Цілий ранок скаржився, що відшукав чудові кімнати, та
ніяк не знайде собі напарника, бо платити за них одному йому не
по кишені.

– Хай йому біс! – вигукнув я. – Коли він справді хоче розділи-
ти кімнати й платню, то я до його послуг. Я теж волію оселитися
вдвох, ніж жити самому.
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Молодий Стемфорд якось дивно поглянув на мене поверх
своєї склянки з вином.

– Ви ще не знаєте, хто такий цей Шерлок Холмс, – мовив він. –
Може, ви й не схочете жити разом.

– Чому? Хіба він недобра людина?
– Та ні, я не кажу, що він недобра людина. Він просто такий

собі дивак – надто заповзятий у деяких галузях науки. Проте лю-
дина він, як мені відомо, порядна.

– Студент-медик, напевно? – спитав я.
– Ні, я навіть не доберу, чого він хоче. Анатомію, як на мене,

він знає чудово, і хімік теж першорядний, але медицину, здається,
ніколи не студіював як слід. Він займається наукою якось по-див-
ному, недоладно – нагромадив безліч нікому не потрібних відо-
мостей, що добряче спантеличили б навіть професорів.

– А ви ніколи не питали в нього, що він вивчає? – поцікавився я.
– Ні, у нього не так легко щось вивідати, хоча тоді, коли він чи-

мось захоплений, його не зупинити.
– Радий буду з ним познайомитись, – мовив я. – Коли вже ма-

ти сусіда, то нехай це буде тихий і вчений чоловік. Я ще не так
одужав, щоб переносити всілякі хвилювання й галас. Я вже
стільки звідав усякої всячини в Афганістані, що мені вистачить аж
до кінця моїх днів. То як нам зустрітися з вашим другом?

– Зараз він, напевно, в лабораторії, – відповів мій приятель. –
Він або кілька тижнів не заглядає туди, або сидить там з ранку до
ночі. Коли хочете, поїдемо до нього відразу після сніданку.

– Звичайно, – відказав я, і розмова повернула в інше річище.
Поки ми їхали з Голборна до лікарні, Стемфорд ще дещо роз-

повів мені про джентльмена, з яким я збирався оселитися разом.
– Не нарікайте на мене, коли ви не миритимете з ним, – ска-

зав він. – Адже я знаю його лише з випадкових зустрічей у лабо-
раторії. Ви самі погодились на цю пропозицію, тож не вважайте
мене винним за все інше.

– Якщо ми не миритимемо, нам ніщо не завадить розлучити-
ся, – відповів я. – Але здається мені, Стемфорде, – додав я, пиль-
но дивлячись на свого приятеля, – що ви з якоїсь причини одразу
хочете вмити руки. У нього нестерпна вдача, чи що? Не крийтеся!

– Це непросто – пояснити непояснюване, – усміхнувся він. –
Як на мене, то Холмс надто вже занурився в науку – аж до того,
що збайдужів до всього світу. Я легко можу уявити собі, як він
впорсне своєму другові невелику дозу нового рослинного алка-
лоїду – не зі злості, звичайно, а просто з цікавості, щоб мати точні
відомості про його дію. Проте, правду кажучи, я певен, що він так
само охоче зробить це й собі. У нього пристрасть до точних і
достовірних знань. 
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– То дуже добре.
– Так, але й тут він може дійти до крайнощів. Якщо він лупцює

в анатомці палицею трупи, то природно, що це здається трохи
дивним.

– Лупцює трупи?
– Так, щоб переконатися, чи можуть після смерті з’являтися

синці. Я бачив це на власні очі.
– І ви кажете, що він не медик?
– Ні. Бог зна, що він там вивчає. Але ось ми й приїхали, тож

судіть про нього самі.
Розмовляючи так, ми повернули вузенькою стежкою в двір і

увійшли до флігеля, що прилягав до великої будови лікарні. Тут
усе було мені знайоме, і я не мав потреби в провідникові, коли ми
зійшли темними кам’яними сходами нагору й пішли довгим ко-
ридором уздовж нескінченних вибілених стін із бурими дверима
обабіч. Майже в самому кінці вбік відходив низенький склепінча-
стий коридорчик, що вів до хімічної лабораторії.
То була висока кімната, де на полицях блищали незліченні

пляшечки. Всюди стояли низькі, широкі столи, загромаджені ре-
тортами, пробірками й бунзенівськими пальниками, над якими
тріпотіло блакитне полум’я. В кімнаті був лише один чоловік, що
схилився над столом у кутку, заглиблений у працю. Почувши наші
кроки, він озирнувся й підхопився з радісним вигуком.

– Знайшов! Знайшов! – кинувся він до нас із пробіркою в ру-
ках. – Я знайшов реактив, що осаджується лише гемоглобіном і
нічим іншим. – Якби він знайшов золотоносну жилу, то й тоді
його обличчя не сяяло б такою радістю.

– Доктор Ватсон, містер Шерлок Холмс, – мовив Стемфорд,
знайомлячи нас.

– Як ся маєте? – привітно сказав Холмс, стискуючи мою руку
з такою силою, що її ніяк не можна було в нього запідозрити. – Як
бачу, ви побували в Афганістані.

– Звідки ви це знаєте? – здивовано спитав я.
– Дурниці, – усміхнувся він. – От гемоглобін – то інша річ. Ви,

безперечно, розумієте вагу мого відкриття?
– З погляду хімії це, звичайно, цікаво, – відповів я, – але прак-

тично...
– Боже милий, та практично це ж найважливіше відкриття в

судовій медицині за останні роки. Хіба ви не бачите, що це дає
можливість без помилок визначити криваві плями? Ходіть-но
сюди! – Він нетерпляче схопив мене за рукав і підвів до столу, за
яким працював. – Беремо трохи свіжої крові, – сказав Холмс і,
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уколовши довгою голкою собі палець, витяг піпеткою краплинку
крові. – А тепер розчиняємо цю краплину в літрі води. Вода, як
бачите, здається чистісінькою. Співвідношення крові до води – не
більше, ніж один до мільйона. І все-таки немає сумніву, що ми
матимемо характерну реакцію. – Говорячи це, він кинув у склянку
кілька білих кристаликів і додав трохи прозорої рідини. Вода в
склянці миттю стала каламутно-багряною, а на дні з’явився
бурий осад.

– Ага! – Він заляскав у долоні і радо всміхнувся, мов дитина,
що дістала нову іграшку. – Що ви про це скажете?

– Це, мабуть, дуже сильний реактив, – зауважив я.
– Чудовий! Чудовий! Давніший спосіб із ґуаяковою смолою

був дуже громіздкий і непевний. Так само, як і огляд кров’яних
тілець під мікроскопом. Це взагалі марно, якщо кров була проли-
та кілька годин тому. А цей реактив діє однаково добре – чи свіжа
то кров, чи ні. Якби його відкрили раніше, то сотні людей, що гу-
ляють зараз на волі, давно вже дістали б кару за свої злочини.

– Он як! – пробурмотів я.
– Розкриття злочинів часто стикається з цією загадкою. Люди-

ну починають підозрювати в убивстві за кілька місяців після його
скоєння. Оглядають білизну чи одяг і знаходять бурі плями. Що
то – кров, глина, іржа, сік чи щось іще? Ось питання, що спанте-
личувало багатьох фахівців, і чому? Тому, що не було надійного
реактиву. Але тепер ми маємо реактив Шерлока Холмса – і труд-
нощам кінець!
Очі його заблищали, він притис руку до серця і вклонився,

немовби відповідаючи на оплески уявного натовпу.
– Вас можна привітати, – зауважив я, неабияк здивований

його захватом.
– Рік тому у Франкфурті розслідували справу фон Бішофа. Його

неодмінно повісили б, якби тоді знали мій спосіб. А справи Мей-
сона з Бредфорда, і відомого Мюллера, і Лефевра з Монпельє, і
Семсона з Нового Орлеана? Я можу назвати десятки справ, у
яких мій реактив міг би вирішити все.

– Ви просто ходячий календар злочинів, – засміявся Стем-
форд. – Вам слід видавати особливу газету. Назвіть її «Поліційні
новини минулого».

– І то була б прецікава річ, – підхопив Шерлок Холмс, заліплю-
ючи малесеньку ранку на пальці шматочком пластиря. – Дово-
диться бути обережним, – вів далі він, обернувшися з усмішкою
до мене, – я частенько працюю з усілякими отрутами. – Сказавши
це, він простяг руку, і я побачив, що пальці його вкриті такими
самими шматочками пластиря та плямами від їдких кислот.
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– Ми прийшли до вас у справі, – мовив Стемфорд, сідаючи на
високий триногий стілець і носком черевика підсовуючи до мене
інший. – Мій приятель шукає собі житло, а ви скаржились, що не
можете знайти товариша; отож я й вирішив звести вас обох разом.
Шерлоку Холмсу, напевне, припала до вподоби думка

розділити зі мною кімнати.
– Я нагледів одне помешкання на Бейкер-стрит, – сказав він, –

що якнайкраще підійде нам обом. Сподіваюся, ви не проти па-
хощів міцного тютюну?

– Я сам завжди палю «корабельний», – відповів я.
– От і чудово. Я звичайно маю вдома хімікалії й часом роблю

досліди. Це не заважатиме вам?
– Анітрохи.
– Стривайте-но, які ще в мене вади? Часом я нудьгую й

цілісінькі дні не розтуляю вуст. Не думайте, що я ображаюся на
вас. Просто облиште мене, і все швидко минеться. А в чому ви
можете зізнатися? Поки ми ще не оселилися разом, слід вивідати
один про одного все найгірше.
Цей допит потішив мене.
– Я маю цуценя бульдога, – сказав я, – і не терплю ніякого шуму

та галасу, бо нерви мої зовсім розхитані; можу півдня пролежати
в ліжку і взагалі я страшенний ледар. Коли я здоровий, у мене ще
з’являються вади, але зараз ці – найголовніші.

– А гру на скрипці ви теж вважаєте шумом? – стурбовано спи-
тав він.

– Це залежить від того, як грати, – відповів я. – Добра гра – то
Божий дар, а погана...

– О, тоді все гаразд! – весело усміхнувся він. – Гадаю, справу
можна вважати скінченою, якщо вам сподобаються кімнати.

– Коли ми їх оглянемо?
– Приїжджайте до мене сюди завтра, опівдні; ми разом поїде-

мо і все владнаємо, – відповів він.
– Гаразд, рівно опівдні, – сказав я й потис йому руку.
Він знов узявся до своїх хімікалій, а ми зі Стемфордом пішки

подалися до готелю.
– До речі, – сказав я раптом, обернувшися до Стемфорда, – як

він здогадався, що я приїхав з Афганістану?
Мій приятель загадково всміхнувся.
– Це найголовніша його риса, – мовив він. – Багато хто хотів

би довідатись, як він це робить.
– То тут є якась таємниця? – вигукнув я, потираючи руки. – Це

вже цікаво. Дуже дякую вам за те, що познайомили нас. Самі
знаєте: «Щоб пізнати людство, треба вивчити людину».
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– Отож і вивчайте його, – мовив Стемфорд на прощання. –
Проте ви самі невдовзі побачите, що він – міцний горішок. Я ла-
ден закластися, що він більше знатиме про вас, ніж ви про нього.
На все добре!

– На все добре, – відповів я і попрямував до готелю, дуже
зацікавлений своїм новим знайомим.

2. Наука робити висновки

Наступного дня ми зустрілися, як і домовились, і поїхали ог-
лядати кімнати на Бейкер-стрит, у будинку 221-б, про які Холмс
згадував напередодні. Там були дві затишні спальні й простора,
світла вітальня з чудовими меблями та двома широкими вікна-
ми. Кімнати припали нам до вподоби, а розділена на двох платня
виявилась такою невеликою, що ми одразу про все домовились і
вступили у володіння помешканням. Того самого вечора я пе-
ревіз туди з готелю свої речі, а вранці приїхав Шерлок Холмс із
кількома скринями та саквояжами. Днів зо два ми поралися, роз-
паковуючи і розкладаючи наше майно, щоб знайти для кожної
речі найкраще місце. Зробивши це, ми поволі почали призвичаю-
ватись до нового житла та пристосовуватись до нових умов.
Холмс, безперечно, був не з тих людей, з ким важко ладнати.

Жив він спокійно й мав притаманні йому звички. Нечасто він ля-
гав спати після десятої години вечора, а вранці зазвичай снідав та
кудись ішов ще тоді, коли я лежав собі в ліжку. Часом він просид-
жував цілий день у хімічній лабораторії, часом – в анатомці, а
іноді десь гуляв, – мабуть, у найдальших лондонських закутках.
Завзяття його не знало меж, коли він брався до роботи, та коли
находила на нього хандра, він днями лежав на канапі у вітальні,
не мовлячи ані слова й не ворушачись. Я помічав тоді у його очах
такий замріяний, відсторонений погляд, що міг би запідозрити
його у вживанні якогось наркотика, якби поміркованість і чиста
мораль його життя не заперечували такої думки.
Минали тижні, й моя цікавість до нього та його життєвої ме-

ти все дужче, все глибше давала про себе знати. Навіть зовнішні
його риси могли вразити уяву випадкового спостерігача. На зріст
він мав більш ніж шість футів, але через надзвичайну свою худор-
лявість виглядав ще вищим. Очі його були гострі, проникливі, –
крім отих днів заціпеніння, про які я вже розповідав; тонкий яст-
рубиний ніс надавав його обличчю виразу живої енергії та рішу-
чості. Підборіддя, що виступало вперед, теж свідчило про рішучу
вдачу. Його руки завжди були в чорнилі й кислотних плямах, але
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з речами він поводився якнайобережніше, – я частенько це
помічав, коли бачив, як він орудує зі своїм тендітним хімічним
знаряддям.
Читач вважатиме мене занадто вже охочим пхати носа до чу-

жого проса, коли я признаюся, як ця людина збуджувала мою
цікавість і як часто я намагався пробити той мур стриманості,
яким вона обгороджувала все, що стосувалося її особи. Але перш
ніж судити мене, згадайте, яке безцільне було тоді моє життя, як
мало довкола було такого, що привернуло б мою увагу. Здоров’я
не дозволяло мені виходити надвір у негоду, а друзів, що відвіду-
вали б мене, я не мав, тож ніщо не порушувало одноманітності
моїх буднів. Через те я навіть радів тій таємниці, що огортала мо-
го товариша, і марнував чимало часу у спробах її розкрити.
Холмс не вивчав медицину. Він сам відповів так на це запи-

тання, підтвердивши Стемфордову думку. До того ж він ніколи
не студіював якихось праць, що придалися б до здобуття вченого
ступеня й відкрили б йому дорогу до світу науки. Проте деякі речі
він вивчав так старанно і в окремих дивних галузях мав такі ви-
черпні знання, що я часом бував просто приголомшений. Неви-
багливий читач нечасто може похвалитися глибиною своїх знань.
Ніхто не обтяжуватиме своїх думок усілякими дрібницями, коли
на те немає вагомої причини.
Але невігластво його було таким же дивовижним, як і знання.

Про сучасну літературу, філософію й політику він, здавалося, не
знав нічого. Якось мені випало згадати Томаса Карлайля, і Холмс
наївно спитав, хто це такий і що він зробив. Але коли виявилось,
що він нічогісінько не знає про Коперникову теорію та про будо-
ву Сонячної системи, здивування моє дійшло краю. Щоб освічена
людина в дев’ятнадцятому столітті не знала, що Земля обер-
тається круг Сонця, – такому незбагненному фактові я просто не
міг повірити.

– Ви, здається, здивовані, – всміхнувся він, поглянувши на моє
ошелешене обличчя. – Дякую, що ви розповіли це мені, але тепер
я мушу якнайшвидше все забути.

– Забути?!
– Бачте, – пояснив він, – я вважаю, що людський мозок – це

маленьке порожнє горище, яке ви можете обладнати, як собі хо-
чете. Дурень захарастить його всіляким непотребом, що лише
трапиться йому під руку, тож корисні, потрібні речі йому вже ніку-
ди буде покласти або ж до них не докопаєшся серед того всього
мотлоху. А розумна людина найстаранніше відбирає те, що
вміщує до свого мозку. Вона візьме лише знаряддя, що знадо-
биться їй для роботи, але його буде багато, і все це вона пороз-
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кладає на місця. Даремно ви гадаєте, що оця комірчина має м’які
стіни, які можна розтягувати досхочу. Будьте певні – настане час,
коли ви, здобуваючи нові знання, забудете щось із минулих. Отож
украй важливо, щоб непотрібні факти не витіснили собою
потрібні.

– Але ж Сонячна система! – заперечив я.
– На біса вона мені? – нетерпляче перервав він. – Ну, нехай, як

ви кажете, ми обертаємось навколо Сонця. А якби ми обертали-
ся круг Місяця, чи допомогло б це хоч на пенс мені та моїй ро-
боті?
Я вже хотів спитати, що то за робота, але раптом відчув, що

він буде з того невдоволений. Я замислився над нашою короткою
розмовою і спробував зробити деякі висновки сам. Він сказав, що
не хоче задурювати голову знаннями, непотрібними для його ме-
ти. Отже, з усіх здобутих знань він має намір якимось чином ко-
ристатися. Я подумки перелічив усі галузі науки, що в них він ви-
явив найкращу обізнаність. Я навіть узяв олівець і позаписував
усе це на папері. Перечитавши той папірець, я не міг не всміхну-
тися. Ось що там було записано:

Шерлок Холмс – його можливості.

1. Знання з літератури – жодних.
2. З філософії – жодних.
3. З астрономії – жодних.
4. З політики – слабкі.
5. З ботаніки – нерівномірні. Знає дію беладони, опію та інших

отрут. Нічого не знає про садівництво.
6. З геології – практичні, але обмежені. З першого погляду

розрізняє ґрунти. Після прогулянок показує мені бризки бруду на
штанях і за їхнім кольором та складом визначає, з якої вони час-
тини Лондона.

7. З хімії – глибокі.
8. З анатомії – точні, але несистемні.
9. З кримінальної хроніки – величезні. Знає кожну подробицю

кожного злочину, скоєного впродовж століття.
10. Чудово грає на скрипці.
11. Добре боксує, фехтує на шпагах та еспадронах.
12. Має добрі практичні знання британських законів.

Дійшовши до цього місця, я з відчаю кинув папірець у вогонь.
«Скільки не перелічуй того, що знає цей чолов’яга, – сказав я
собі, – нізащо не здогадаєшся, навіщо це йому треба і який фах
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вимагає такого сполучення! Краще вже не сушити собі голову да-
ремно».
Здається, я вже згадував, що Холмс чудово грав на скрипці.

Але й тут було чимало химерного, як і в усіх його заняттях. Я знав,
що він може виконувати п’єси, і досить важкі: часто на моє про-
хання він грав Мендельсонові пісні та інші мої улюблені твори.
Проте коли він залишався на самоті, нечасто можна було почути
навіть щось схоже на музику. Увечері, поклавши скрипку на
коліна, він умощувавсь у кріслі, заплющував очі й недбало ковзав
смичком по струнах. Часом лунали гучні, сумні акорди; часом –
несамовиті, веселі. Напевно, вони відтворювали його думки, але
чи то звуки породжували ці думки, чи то гра була наслідком яки-
хось чудернацьких думок або примх, – я ніяк не міг зрозуміти.
Я врешті збунтувався б проти цього нестерпного музикування,
якби після нього, ніби винагороджуючи мене за терпіння, він не
програвав цілої низки моїх улюблених мелодій.
Впродовж першого тижня нас ніхто не відвідував, і я почав

уже думати, що товариш мій, як і я, самотній. Але невдовзі пере-
конався, що знайомих у нього безліч, і до того ж із найрізно-
манітніших суспільних кіл. Якось три-чотири рази на тиждень
з’являвся маленький худорлявий, чорноокий чоловічок із щуря-
чим личком: мені його відрекомендували як містера Лестрейда.
Одного ранку завітала ошатна молода дівчина й просиділа з
Холмсом не менш ніж півгодини. Того самого дня прийшов си-
вий, обшарпаний, схожий на крамаря-єврея дід – мені здалося, що
він украй схвильований, а слідом за ним – стара жінка в зношених
черевиках. Іншим разом з моїм товаришем розмовляв літній си-
вий джентльмен, потім – залізничний носій у вельветовій
уніформі. Щоразу, коли з’являвся хтось із оцих незрозумілих
відвідувачів, Шерлок Холмс просив дозволу зайняти вітальню і я
йшов до своєї спальні. «Доводиться використовувати цю кімнату
для ділових зустрічей, – пояснив він одного разу, просячи зазви-
чай у мене вибачення за такі незручності. – Ці всі люди – мої
клієнти». Мені випала нагода спитати його про все відверто, але
я знову-таки з ввічливості не схотів випитувати чужу таємницю.
Мені здавалося тоді, що Холмс має якісь серйозні причини хова-
тися зі своєю професією, проте невдовзі й він сам, заговоривши
про це самохіть, довів, що я помиляюся.
Четвертого березня – я добре запам’ятав той день – я проки-

нувся раніше, ніж звичайно, і побачив, що містер Шерлок Холмс
уже закінчує снідати. Наша господиня так звикла до того, що я
пізно встаю, що досі не встигла зварити мені кави. Образившись
на все людство, я подзвонив і досить-таки зухвало сказав, що
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чекаю сніданку. Схопивши зі столу якийсь часопис, я заходився
тим часом гортати його, а мій приятель мовчки жував грінки. За-
головок одного допису був підкреслений олівцем, тож я, природ-
но, почав перебігати його очима.
Допис звався дещо претензійно – «Книга життя». Його автор

намагався довести, як багато може довідатись людина, що ре-
тельно й старанно спостерігає все, що трапляється на її дорозі.
Мене вразила ця дивовижна суміш розумного й недолугого. Якщо
в міркуваннях автора було щось логічне й переконливе, то вис-
новки здавалися мені нарочитими, навіть висмоктаними з пальця.
Автор наголошував, що з мимовільного виразу обличчя, поруху
м’язів чи погляду можна вгадати найпотаємніші людські думки.
Зі слів його виходило, що людину, яка вміє спостерігати й мірку-
вати, обдурити просто неможливо. Її висновки будуть незапе-
речні, як Евклідові аксіоми. І наслідки будуть такі дивні, що люди
вважатимуть спостерігача за чаклуна, аж поки не зрозуміють спо-
собу його міркувань.

«З однієї краплі води, – писав автор, – логік може зробити вис-
новок про можливість існування Атлантичного океану чи
Ніаґарського водоспаду, навіть коли він їх не бачив і ніколи про
них не чув. Усяке життя – це величезний ланцюг причин та
наслідків, природу якого ми можемо пізнати з однієї ланки. Як і всі
інші мистецтва, мистецтво робити висновки осягається трива-
лою, старанною працею, але життя надто коротке, тож жоден
смертний не може досягти тут повної досконалості. Перш ніж
звернутися до морального та розумового аспектів цієї справи, що
являють собою найбільші труднощі, дослідник має почати з
розв’язання дещо простіших загадок. Нехай він, поглянувши на
першу-ліпшу людину, навчиться одразу визначати її минуле та
фах. Спочатку це здаватиметься дитинним, але такі вправи за-
гострюють увагу і вчать, як і на що слід її звертати. За нігтями
людини, за рукавами її піджака, за черевиками, за колінами
штанів, за мозолями на великому і вказівному пальцях, за виразом
обличчя й манжетами сорочки – за кожною з цих дрібниць можна
визначити її професію. І немає жодного сумніву, що все це вкупі
підкаже обізнаному спостерігачеві потрібні висновки».

– Що за дурниці! – вигукнув я, пожбуривши часопис на стіл. –
Ніколи ще не читав такої бридні.

– Про що це ви? – поцікавився Шерлок Холмс.
– Про оцей допис, – відповів я, тицьнувши в часопис ложеч-

кою, і взявся до сніданку. – Як бачу, ви вже читали його, бо
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підкреслили заголовок. Написано хвацько, не перечитиму. Але
мене це просто дратує. Добре йому, оцьому неробі, сидіти собі в
кріслі посеред кабінету й вигадувати отакі дивовижі! Запротори-
ти б його до метрополітену, у вагон третього класу, та й змусити
вгадувати професії пасажирів. Тисяча проти одного, що
нічогісінько в нього не вийде.

– І ви програєте, – спокійно зауважив Шерлок Холмс. – А пи-
сав це я сам.

– Ви?!
– Так. Я маю здібності до спостережень і міркувань. Думки,

що їх я тут висловив, здаються вам надто вже химерними, але на-
справді вони надзвичайно практичні – такі практичні, що я завдя-
чую їм своїм шматком хліба з сиром.

– Але яким чином? – спитав я мимоволі.
– У мене, бачте, рідкісний фах. Мабуть, я один такий на весь

світ. Я детектив-консультант, якщо вам зрозуміло, що це таке. У
Лондоні багато державних детективів і не менше приватних. Ко-
ли ці хлопці розгублюються, вони біжать до мене, і мені вдається
скерувати їх на правильний слід. Вони знайомлять мене з обста-
винами справи; а я, добре знаючись на історії злочинів, най-
частіше можу підказати їм, де тут помилка. Всі злочини мають
багато спільних рис, і якщо ви знатимете подробиці тисячі справ,
то дивно буде не розплутати тисяча першу. Лестрейд – відомий
детектив. Але він нещодавно заплутавсь у справі з фальшуван-
ням, отож і прийшов до мене.

– А всі інші?
– Найчастіше їх посилають до мене приватні детективні

агентства. Все це – люди, що попали в біду й потребують неве-
личкої поради. Я вислуховую їхні історії, вони вислуховують мої
зауваження, і я кладу до кишені платню.

– Невже ви хочете сказати, – мовив я, – що можете, не виходя-
чи з кімнати, розплутати вузол, над яким марно б’ються ті, хто
знає всі подробиці краще за вас?

– Саме так. Я маю таке собі чуття. Щоправда, трапляється ча-
сом трохи важча справа. Отоді доводиться побігати, щоб побачи-
ти дещо на власні очі. В мене, як бачите, є багато особливих
знань, які я застосовую до кожного випадку окремо; вони на диво
полегшують працю. Оті правила робити висновки, що їх я виклав
у дописі, про який ви відгукнулися з такою зневагою, просто не-
оціненні в моїй роботі. Спостережливість – моя друга вдача. Ви
начебто здивувалися, коли під час нашої першої зустрічі я сказав,
що ви приїхали з Афганістану?

– Вам, звичайно, хтось розповів про це.
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– Аж ніяк. Я здогадався, що ви приїхали з Афганістану. Завдя-
ки давній звичці перебіг моїх думок виникає так швидко, що я до-
ходжу висновку, ще навіть не помітивши проміжних ланок. Проте
ці ланки були. Ось він, перебіг моїх думок: «Цей джентльмен схо-
жий на лікаря, але постава в нього вояцька. Отже, військовий
лікар. Він щойно приїхав з тропіків – обличчя зовсім засмагло, але
це не вроджена засмага, бо зап’ястки в нього біліші. Обличчя сто-
млене, – напевно, зазнав негараздів та захворів. Був поранений у
ліву руку – тримає її нерухомо й трохи неприродно. Де саме в
тропіках англійський військовий лікар міг зазнати негараздів і
дістати рану? Звичайно ж, в Афганістані». Увесь цей перебіг ду-
мок зайняв менш ніж хвилину. Тоді я зауважив, що ви приїхали з
Афганістану, а ви здивувалися.

– Як по-вашому, то це дуже просто, – усміхнувся я. – Ви нага-
дуєте мені Дюпена в Едґара Аллана По. Я думав, що такі люди
існують лише в романах.
Шерлок Холмс підвівся й закурив люльку.
– Ви, звичайно, думаєте, що лестите мені, порівнюючи мене з

Дюпеном, – зауважив він. – А як на мене, то цей Дюпен – не боз-
на-який розумака. Оця витівка – збивати з пантелику свого друга
якимось висловом «до речі» після чвертьгодинної мовчанки –
надто вже дешева й поверхова. Він мав, безперечно, певні
здібності до міркування, проте його ніяк не можна назвати фено-
меном, за який, очевидно, вважав його По.

– А чи знаєте ви романи Ґаборіо? – спитав я. – Чи до смаку
вам Лекок як детектив?
Шерлок Холмс ущипливо реготнув.
– Лекок був жалюгідний шмаркач, – роздратовано сказав він. –

Тільки й мав, що завзяття. Від цих книг мене просто нудить. Теж
мені загадка – встановити особу вже ув’язненого злочинця. Я зро-
бив би це за двадцять чотири години. А Лекок порпається з пів-
року. За цими книгами слід учити детективів, як не треба
працювати.
Він так зарозуміло розвінчав моїх улюблених героїв, що я зно-

ву почав сердитись. Я підійшов до вікна і став там, стежачи за
вуличним натовпом. «Нехай він справді розумний, – говорив я
подумки, – але ж хіба можна бути таким самовпевненим?»

– Тепер нема ані злочинів, ані злочинців, – бурчав він далі. –
Розум у нашій професії нічого не вартий. Я пречудово знаю, що
міг би здобути славу. В світі не було й немає жодної людини, яка
віддала б розкриттю злочинів стільки праці й таланту, як я. І що ж?
Розкривати нема чого – хіба якесь недолуге шахрайство з такими
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прозорими причинами, що навіть агенти Скотленд-Ярду все по-
бачать наскрізь.
Мені вже набридли ці вихваляння, тож я вирішив змінити тему

розмови.
– Цікаво, чого він там шукає? – спитав я, показавши на дужо-

го, просто вбраного чоловіка, що поволі прямував іншим боком
вулиці, приглядаючись до номерів будинків. У руці він ніс вели-
кий блакитний конверт, – напевно, то був посильний.

– Хто, оцей відставний сержант флоту? – перепитав Шерлок
Холмс.

«Пихатий хвалько! – подумав я. – Адже знає, що мені його не
перевірити!»
Тільки-но мені майнула ця думка, як чоловік, за яким ми спо-

стерігали, побачив номер на наших дверях і швидко перебіг через
вулицю. Чути було гучний стукіт, унизу залунав густий бас, і зі
сходів долинули важкі кроки.

– Містеру Шерлоку Холмсу, – мовив посильний, ступивши до
кімнати, й передав листа моєму приятелеві.
Це була чудова нагода вщент розбити його пиху. Адже мину-

ле посильного він визначив наздогад.
– Скажіть-но, друже, – найулесливішим голосом спитав я, –

ким ви працюєте?
– Посильним, сер, – похмуро відказав він. – Уніформу віддав

полатати.
– А ким були раніше? – питав я далі, дещо зловтішно позира-

ючи на Холмса.
– Сержантом королівської морської піхоти, сер. На відповідь

не чекати? Слухаю, сер.
Він клацнув закаблуками, козирнув і пішов.

3. Таємниця Лористон-Ґарденс

Правду кажучи, я був добряче приголомшений тим, як справ-
дилися теорії мого приятеля. Повага моя до його здібностей
відразу зросла. І все-таки на думці в мене спливала підозра, що
все це було задумано заздалегідь, щоб ошелешити мене, хоча
навіщо – я ніяк не міг добрати. Коли я поглянув на нього, він до-
читував лист і очі його були неуважні та байдужі, що свідчило про
напружену роботу мозку.

– Як ви про це здогадалися? – спитав я.
– Про що? – похмуро відгукнувся він.
– Ну, про те, що це відставний сержант флоту.
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– В мене нема часу на дурниці, – одрізав він, але тут-таки з
усмішкою додав: – Пробачте мені ці грубощі. Ви перервали мої
роздуми, але це, може, навіть на краще. То ви справді не зуміли
побачити, що це колишній сержант флоту?

– Ні, звичайно.
– Мені легше було здогадатися, ніж пояснити, як саме я здога-

дався. Уявіть собі, що вам треба довести, що двічі по два – чоти-
ри; важкувато, еге ж, хоча ви твердо це знаєте. Навіть по той бік
вулиці я помітив на його руці витатуйований синій якір. Тут уже
пахне морем. Постава в нього вояцька, і він носить вояцькі бакен-
барди. Отже, моряк військового флоту. Поводиться він поважно,
– напевно, звик командувати. Вам слід було б помітити, як висо-
ко він тримає голову, як вимахує ціпком. А зовні це статечний чо-
ловік середнього віку – оце всі прикмети, з яких я дізнався, що він
був сержантом.

– Просто диво! – вигукнув я.
– Дурниці, – відповів Холмс, але з обличчя його я помітив, що

він задоволений моїм зачудуванням. – Я щойно скаржився вам,
що тепер не буває злочинців. І, здається, помилився – ось по-
гляньте-но! – Він подав мені лист, що його приніс посильний.

– Це якийсь жах! – скрикнув я, пробігши лист очима.
– Так, щось начебто не дуже звичне, – спокійно зауважив мій

приятель. – Прочитайте, будь ласка, мені вголос.
Лист, що його я прочитав, був таким:

«Дорогий містере Шерлоку Холмсе!

Цієї ночі в будинку номер 3 в завулку Лористон-Ґарденс, на
Брикстон-Роуд, сталася препогана історія. Близько другої години
наш черговий помітив у будинку світло, а оскільки там ніхто не
мешкає, запідозрив недобре. Він побачив, що двері відчинено, а в
першій кімнаті, зовсім порожній, лежить труп ошатно вбраного
джентльмена. На візитних картках у його кишені стояло ім’я
«Енох Дж. Дребер, Клівленд, Огайо, США». Ні слідів пограбування,
ні слідів насильства не було. На підлозі були криваві плями, але на
трупі жодної рани не знайшли. Ми не можемо зрозуміти, як він
потрапив до порожнього будинку; і взагалі вся ця справа –
чистісінька загадка. Якщо ви приїдете до дванадцятої, то заста-
нете мене на місці. Поки вас не буде, я залишатиму все як є. В разі
ви не зможете приїхати, то я перекажу вам усі подробиці й буду
щиро вдячний, якщо зволите поділитися зі мною своєю думкою.

Щиро ваш
Тобіас Ґреґсон».
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– Ґреґсон – найкмітливіший з детективів Скотленд-Ярду, – за-
уважив мій приятель. – Вони з Лестрейдом вирізняються з-поміж
інших нездар. Обидва жваві й завзяті, хоча старомодні до краю.
Між собою вони не ладнають. Ревнують один одного до слави, як
красуні акторки. Ото сміху буде, коли вони обидва натраплять на
слід.

– Але ж не варто, напевно, марнувати ані хвилини! – вигукнув
я. – Піти покликати кеб?

– А я не знаю, чи поїду, чи ні. Я ж найперший у світі ледар, ко-
ли на мене нападають лінощі, але часом буваю й бадьорим.

– Але ж ви мріяли про такий випадок.
– Любий мій друже, що мені до того? Я, скажімо, розплутаю

цю справу, але все одно Ґреґсон, Лестрейд і К° покладуть усю сла-
ву собі до кишені. Така вона, доля приватної особи.

– Але він благає вас допомогти.
– Так. Він знає, що до мене йому далеко, і навіть сам казав про

це мені, але він радше язик собі втне, ніж скаже це комусь третьо-
му. Проте їдьмо погляньмо. Візьмуся до роботи на свій власний
ризик. Хоч посміюся з них, коли нічого не вийде. Ходімо!
Він кинувся по своє пальто: напад завзяття взяв гору над його

байдужістю.
– Беріть капелюх, – мовив він.
– Ви хочете, щоб я поїхав з вами?
– Так, якщо вам більше нема чого робити.
За хвилину ми вже сиділи в кебі, що мчав нас на Брикстон-Роуд.
Був хмарний, понурий ранок; над дахами навис темний туман,

що, здавалося, віддзеркалював брудні вулиці внизу. Приятель мій
був у чудовому настрої, без упину балакав про кремонські скрип-
ки й про різницю між скрипками Страдіварі та Аматі. Я сидів
мовчки; похмура погода і сумна справа, до якої ми взялися, гніти-
ли мене.

– Ви нібито зовсім не думаєте про цю справу, – перервав я на-
решті Холмсову музичну балаканину.

– Я ще не маю фактів, – відповів він. – Припускати щось, не
знаючи всіх обставин, – найприкріша помилка. Це зашкодить
подальшим міркуванням.

– Скоро ви матимете факти, – зауважив я, показуючи паль-
цем. – Ось Брикстон-Роуд, а отам, коли не помиляюся, – той
самий будинок.

– Саме так. Стій, хлопче, стій!
Ми зупинилися ярдів за сто від будинку, але Холмс наполягав,

щоб ми вийшли тут і закінчили подорож пішки.
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Будинок номер 3 в завулку Лористон-Ґарденс виглядав лихо-
вісно й погрозливо. То був один із чотирьох будинків, що стояли
трохи збоку од вулиці; у двох із них хтось мешкав, два інші стояли
порожні. Будинок номер 3 дивився надвір трьома рядами темних
вікон; то тут, то там на брудній шибці, наче більмо на оці, біліла
картка «Здається внайми». Перед кожним будинком був малень-
кий садочок, що одділяв його від вулиці, – кілька деревець над
ріденькими кущиками; через садок пролягла вузька жовтава
стежка, що являла собою, очевидно, суміш глини з піском. Уночі
дощило, й зараз усюди були калюжі. Вздовж вулиці височів цегля-
ний мур у три фути заввишки, з дерев’яною решіткою вгорі; до
муру притулився здоровило констебль, оточений невеликою
юрмою роззяв, що витягали шиї, марно сподіваючись хоч на мить
уздріти, що коїться за тим муром.
Мені здавалося, що Шерлок Холмс одразу увійде до будинку й

візьметься розслідувати цю загадку. Але це немовби зовсім не
входило до його намірів. Із безжурністю, яка за таких обставин
межувала б із хвальковитістю, він пройшов туди-сюди тротуа-
ром, позираючи то на землю, то на небо, то на будинки навпро-
ти, то на решітку над муром. Закінчивши огляд, він поволі пішов
стежкою – чи радше моріжком уздовж неї, – уважно придивляю-
чись до землі. Двічі він зупинявсь, і одного разу я помітив на йо-
го обличчі усмішку й почув задоволений вигук. На вологій гли-
нястій землі було багато слідів, але її вже добряче витоптала
поліція, тож я просто не уявляв собі, що сподівався відшукати там
мій приятель. Проте я встиг переконатись у його надзвичайній
проникливості й не мав сумніву, що він може побачити багато
такого, що залишиться непомітним для мене.
На порозі будинку нас зустрів високий, ясновидий, білявий чо-

ловік із записником у руці; він кинувся до нас і гаряче потис руку
моєму приятелеві.

– Як добре, що ви приїхали, – мовив він. – Я все залишив тут,
як було.

– Крім отого! – відповів Холмс, показуючи на стежку. – Навіть
череда буйволів не залишила б по собі такого місива. Але ви,
Ґреґсоне, безперечно, оглянули стежку, перш ніж дозволити її так
затоптати?

– Я мав багато роботи в будинку, – ухильно відповів детек-
тив. – Тут є мій колега, містер Лестрейд. Я сподівався, що він
простежить за цим.
Холмс позирнув на мене й насмішкувато підняв брови.
– Ну, після таких майстрів, як ви та Лестрейд, мені тут нема

чого робити, – мовив він.
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Ґреґсон самовдоволено потер руки.
– Еге ж, ми, гадаю, зробили все, що могли, – відповів він. – Про-

те справа ця досить химерна, а я знаю, що вам такі до вподоби.
– Ви приїхали сюди в кебі? – спитав Шерлок Холмс.
– Ні, сер. 
– А Лестрейд?
– Теж, сер.
– То ходімо оглядати кімнату, – зовсім уже не до ладу закінчив

він і зайшов до будинку. Ґреґсон з подивом на обличчі попряму-
вав за ним.
Невеликий дощаний запилюжений коридор вів до кухні та до

інших служб. Ліворуч і праворуч було двоє дверей. Одні з них, ма-
буть, не відчинялися вже багато тижнів; інші вели до їдальні, де й
було скоєно загадкове вбивство. Холмс увійшов туди; я подався
за ним з тим гнітючим почуттям, яким огортає наше серце при-
сутність смерті.
Велика квадратна кімната здавалася ще більшою через те, що

в ній не було жодних меблів. Яскраві дешеві шпалери були вкриті
пліснявою, а подекуди вони поодривалися й звисали, мов
лахміття, оголюючи жовтий тиньк. Навпроти дверей стояв камін
із полицею з фальшивого білого мармуру; скраю полиці був
приліплений недогарок червоної воскової свічки. В неясному, не-
певному світлі, що пробивалося крізь брудні шибки єдиного вікна,
все довкола виглядало мертвотно-сірим; до того ж на підлозі
лежав товстий шар пилюки.
Всі ці подробиці я помітив пізніше. Спершу мою увагу привер-

нула людина, розпростерта на дощаній підлозі, її порожні, незрячі
очі, що втупились у стелю. То був чоловік сорока трьох – чотирьох
років, невисокого зросту, широкоплечий, із жорстким кучерявим
волоссям та коротенькою борідкою, що стирчала догори. Він був
убраний у сукняний сурдут та жилет, світлі штани й чисту білу
сорочку. Поряд лежав начищений до блиску циліндр. Руки його
були розкинуті, пальці стиснуті в кулаки, ноги скорчені в смер-
тельній агонії. На неживому лиці застиг вираз жаху і, як здалося
мені, ненависті – такого на людському обличчі я ще не бачив.
Страшний, лютий вигляд, низьке чоло, приплюснутий ніс і випну-
та щелепа робили небіжчика схожим на мавпу – цю подібність іще
більше посилювала його викручена, неприродна поза. Я бачив
смерть у різних її проявах, але ніколи ще вона не здавалася мені
такою жахливою, як у цій темній, похмурій кімнаті на одній із
головних вулиць лондонського передмістя.
Худорлявий, схожий на тхора Лестрейд стояв у дверях; він

привітався з моїм приятелем і зі мною.
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– Наробить ця пригода галасу, сер, – зауважив він. – Такого
мені ще не траплялося, а я вже не новачок.

– І немає жодного ключа? – спитав Ґреґсон.
– Жодного, – відказав Лестрейд.
Шерлок Холмс підійшов до трупа, став навколішки і взявся

старанно оглядати його.
– Ви певні, що тут немає ран? – спитав він, показуючи на бриз-

ки й плями крові довкола тіла.
– Цілком! – відповіли обидва детективи.
– Тоді, звичайно, це кров когось іншого, – напевно, вбивці, як-

що це було вбивство. Це нагадує мені обставини смерті Ван-Ян-
сена в Утрехті, 1834 року. Пам’ятаєте цю пригоду, Ґреґсоне?

– Ні, сер.
– Прочитайте – варто прочитати, їй-право. В світі немає нічо-

го нового. Все вже бувало раніше.
Поки він говорив, його чутливі пальці без упину кружляли над

мертвим тілом – обмацували, натискували, розстібали, оглядали,
а в очах застиг той самий байдужий вираз, про який я вже згаду-
вав. Огляд був такий швидкий, що навряд чи хто-небудь зрозумів,
як ретельно його було зроблено. Нарешті Холмс понюхав губи по-
мерлого й поглянув на підошви його лакованих черевиків.

– Його не пересували? – спитав він.
– Ні, лише оглядали.
– Можете відвезти його до покійницької, – мовив Холмс. – Тут

ми більше нічого не довідаємось.
Четверо полісменів з ношами були напоготові. Ґреґсон по-

кликав їх до кімнати, вони поклали труп на ноші й понесли. Коли
його піднімали, об підлогу дзенькнула й покотилася обручка. Ле-
стрейд схопив її й почав роздивлятися.

– Тут була жінка! – вигукнув він. – Це жіноча обручка.
Він простяг її нам на долоні. З’юрмившись довкола Лестрей-

да, ми теж утупили очі в обручку. Поза всяким сумнівом, цей гла-
денький золотий обідок оздоблював колись палець нареченої.

– Справа ускладнюється, – мовив Ґреґсон. – А вона й так уже
надто химерна.

– А чи певні ви, що це її не спрощує? – заперечив Холмс. – Але
годі вже милуватись обручкою – це нам не зарадить. Що ви знай-
шли в кишенях?

– Усе тут, – мовив Ґреґсон, показуючи на купку речей, розкла-
дених на одній із нижніх сходинок. – Золотий годинник фірми Ба-
ро, Лондон, номер 97163. Золотий ланцюжок, дуже важкий і тов-
стий. Золотий перстень з масонським знаком. Золота шпилька –
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голова бульдога з рубіновими очима. Футляр до візитних карток
із російської шкіри; на картках написано «Енох Дж. Дребер,
Клівленд» – це збігається з мітками «Е. Д. Д.» на білизні. Гаман-
ця немає, але в кишенях було сім фунтів тридцять шилінґів. Ки-
шенькове видання «Декамерона» Бокаччо з написом «Джозеф
Стенджерсон» на першій сторінці. Два листи – один адресовано
Е. Дж. Дреберові, інший – Джозефові Стенджерсону.

– Яка адреса?
– Стренд, Американська біржа, до запитання. Обидва – з па-

роплавства «Ґійон», пов’язані з відбуттям їхніх пароплавів до
Ліверпуля. Зрозуміло, що цей нещасний збирався повернутися до
Нью-Йорка.

– Чи розшукали ви цього Стенджерсона?
– Одразу почав шукати, сер, – мовив Ґреґсон. – Я дав оголо-

шення до всіх газет, а один з моїх людей поїхав на Американську
біржу, але досі ще не повернувся.

– А чи розпитували ви в Клівленді?
– Надіслав цього ранку телеграму.
– Про що саме ви питали в ній?
– Просто повідомив, що сталося, й просив надіслати відо-

мості.
– А чи не питали ви про якісь подробиці, що здалися вам най-

важливішими?
– Я спитав про Стенджерсона.
– І більше нічого? Чи нема тут якихось обставин, що їх варто

було б з’ясувати? Ви вже не будете телеграфувати туди?
– Ні, я спитав про все, що мав спитати, – ображено відповів

Ґреґсон.
Шерлок Холмс посміхнувсь і хотів уже щось сказати, аж рап-

том знову з’явився Лестрейд, що залишався в кімнаті, коли ми
розмовляли в передпокої. Він гордовито, самовдоволено поти-
рав руки.

– Містере Ґреґсоне, – промовив він, – я щойно зробив відкрит-
тя величезної ваги! Якби я не надумав оглянути стіни, ми нічого
б не дізналися.
Очиці маленького детектива блищали: він, схоже, невимовно

радів з того, що обіграв свого колегу на одне очко.
– Ходіть-но сюди, – сказав він, кидаючись назад до кімнати, де

нібито стало трохи ясніше після того, як звідти винесли
страхітливий труп. – Станьте отут!
Він тернув сірником об підошву й підніс його до стіни.
– Дивіться! – переможно мовив він.
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Я вже згадував, що шпалери подекуди були обідрані. В цьому
кутку од стіни одірвався великий їх шматок, оголивши жовтий
квадрат грубого тиньку. На ньому кривавими літерами було на-
писано єдине слово:

RACHE

– Що ви про це скажете?! – вигукнув детектив, мов штукар у
вертепі. – Це найтемніший закуток у кімнаті, й нікому не спало б
на думку зазирнути сюди. Убивця – чоловік чи жінка – написав це
своєю власною кров’ю. Погляньте-но: тут пляма – кров текла по
стіні! Принаймні це не самогубство. А чому вбивця обрав саме
цей куток? Зараз я скажу вам. Бачите недогарок на каміні? Коли
він горів, цей куток був найсвітлішим, а не найтемнішим.

– Добре, напис ви знайшли, а як ви його розтлумачите? – зне-
важливо кинув Ґреґсон.

– Як? А ось як: убивця хотів написати жіноче ім’я «Рейчел»,
але не встиг закінчити – щось, мабуть, йому завадило. За-
пам’ятайте мої слова: рано чи пізно з’ясується, що тут замішана
жінка на ім’я Рейчел. Смійтеся собі на здоров’я, містере Шерлоку
Холмсе. Ви людина розумна, кмітлива, але врешті-решт старий
пес-нюхач зробить усе незгірш!

– Вибачайте! – мовив мій приятель, що роздратував чоловічка
своїм вибухом сміху. – Звичайно, честь цього відкриття належить
вам і більш нікому, і напис, безперечно, зробив другий учасник
нічної драми. Я ще не встиг оглянути цю кімнату і з вашого доз-
волу розпочну це зараз. 
Сказавши це, він дістав з кишені рулетку й велику круглу лупу.

З цими двома знаряддями він почав мовчки ходити по кімнаті,
раз у раз зупиняючись і стаючи на коліна; одного разу він навіть
ліг на підлогу. Він так захопився своєю роботою, що зовсім, зда-
валося, забув про нас, а ми чули то бурмотіння, то стогін, то ле-
генький свист, то схвальні і радісні вигуки. Я дивився на нього, й
мені мимоволі спадало на думку, що зараз він схожий на чисто-
кровного, добре вишколеного гончака, який нишпорить туди-сю-
ди лісом, скімлячи з нетерпіння, поки не натрапить на загублений
слід. Хвилин з двадцять, а може й більше, він продовжував свої
пошуки, старанно виміряючи відстань між якимись непомітними
мені слідами, і часом – так само незрозуміло для мене – щось
міряв рулеткою на стіні. В одному місці він обережно підібрав з
підлоги грудочку сірого пилу й сховав її в конверт. Насамкінець
він розглянув крізь лупу напис на стіні, найуважніше роздивляю-
чись кожну літеру. Зробивши це, він, напевно, зостався задоволе-
ним, бо поклав рулетку й лупу назад до кишені.
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– Кажуть, нібито геній – це нескінченна витривалість, – заува-
жив він, усміхаючись. – Дуже невдале визначення, але  детекти-
вові якраз пасує.
Ґреґсон з Лестрейдом спостерігали за маневрами свого коле-

ги-аматора з неприхованою цікавістю, хоч і дещо зверхньо. Вони,
напевно, не могли оцінити того, що почав розуміти я:
найдрібніші дії Шерлока Холмса служили якійсь певній і прак-
тичній меті.

– Що ви про це скажете, сер? – спитали обидва.
– Не хочу відбирати у вас слави щодо розкриття цього злочи-

ну, – зауважив мій приятель, – тож не дозволю собі давати вам
поради. Ви обидва так добре працюєте, що мені недоречно буде
втручатися. – В голосі його почулося відверте кепкування. – Якщо
ви повідомите мене про подальше ваше розслідування, – вів далі
він, – я радий буду допомогти вам, чим зможу. А тим часом я
хотів би поговорити з констеблем, що знайшов труп. Скажіть
мені, будь ласка, його ім’я та адресу.
Лестрейд зазирнув у записник.
– Джон Ренс, – відповів він. – Зараз не на посту. Адреса – Одлі-

Корт, 46, Кенинґтон-Парк-Ґейт.
Холмс занотував адресу.
– Ходімо, докторе, – мовив він до мене. – Вирушаймо просто

до нього. А вам я скажу одну річ, що може придатися на
слідстві, – звернувся він до детективів. – Це, безперечно, вбивст-
во, і вбивця – чоловік. На зріст він трохи нижчий від шістьох
футів, у розквіті літ, ноги має замалі для такого зросту, взуває
важкі черевики з тупими передами й палить трихінопольські си-
гари. Він і його жертва приїхали сюди в чотириколісному кебі,
запряженому конем з трьома старими підковами та однією но-
вою – на правій передній нозі. Судячи з усього, в убивці червоне
обличчя й дуже довгі нігті на правій руці. Це дрібниці, але вони
можуть стати вам у пригоді.
Лестрейд із Ґреґсоном, недовірливо посміхаючись, перезир-

нулися.
– Якщо цей чоловік убитий, то яким чином? – спитав один з

них.
– Отрута, – коротко відповів Шерлок Холмс і пішов з кімна-

ти. – Ще одна річ, Лестрейде, – додав він, обернувшися з порога. –
«Rache» по-німецькому – «помста», тож не марнуйте часу на роз-
шуки міс Рейчел.
Випустивши цю парфянську стрілу, він пішов, а обидва супер-

ники дивилися йому вслід, роззявивши роти.
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4. Що розповів Джон Ренс

Коли ми покинули будинок номер 3 в завулку Лористон-
Ґарденс, була вже перша година. Шерлок Холмс повів мене до
найближчої поштової контори й послав довгу телеграму. Потім
викликав кеб і звелів візникові їхати за адресою, що її дав нам
Лестрейд.

– Найкраще свідчення – це свідчення очевидця, – зауважив
він. – Правду кажучи, я вже маю досить чітке уявлення про цю
справу, але слід будь-що довідатись про все, про що тільки можна.

– Ви просто вражаєте мене, Холмсе, – мовив я. – Невже ви не
маєте жодного сумніву, що все було так, як ви описали?

– Тут неможливо помилитися, – відповів він. – Перше, що я
побачив, під’їхавши до будинку, – це сліди коліс на узбіччі дороги.
Аж до минулої ночі дощу не було цілий тиждень, тож кеб, що за-
лишив такі глибокі сліди, міг проїхати там лише цієї ночі. Потім
я помітив сліди кінських копит, причому один з них був ви-
разніший за інші, а отже, одна підкова була новіша. Кеб приїхав
після того, як пішов дощ, а вранці, як сказав Ґреґсон, ніхто не
приїздив, – отже, цей кеб під’їхав уночі і, звичайно ж, привіз туди
цих двох.

– Так, усе це дуже просто, – погодився я, – але як ви вгадали
зріст убивці?

– Ось як: зріст людини в дев’ятьох випадках із десяти можна
визначити за довжиною її кроку. Це досить простий обрахунок,
але я не хотів би набридати вам числами. Я виміряв крок убивці
і на глинястій стежці, і на запилюженій підлозі. А потім дістав на-
году перевірити свої обрахунки. Коли людина пише на стіні, вона
мимоволі писатиме на рівні своїх очей. Від підлоги до напису бу-
ло шість футів. Одне слово, дитяча загадка.

– А його вік? – спитав я.
– Ну, коли людина так легко перестрибує чотири з половиною

фути, то навряд чи вона – немічний дід. А саме чотирьох із поло-
виною футів сягала калюжа на стежці в садку; її він, судячи з усь-
ого, перестрибнув. Лаковані черевики обійшли калюжу збоку, а
черевики з тупими передами перестрибнули. Як бачите, ніякої
таємниці немає. Я просто застосовую в житті деякі свої правила
спостереження та міркування, що їх обороняв у тому дописі. Що
вас іще спантеличує?

– Нігті й трихінопольська сигара, – відповів я.
– Він писав на стіні вказівним пальцем, умочивши його в кров.

Крізь лупу я роздивився, що він, зробивши це, трохи подряпав
тиньк: цього не сталося б, якби ніготь було підстрижено. На
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підлозі я підібрав трохи попелу. Він був темний і шаруватий –
такий попіл залишається тільки від трихінопольських сигар. Я
навмисне вивчав попіл різних сортів тютюну – і навіть, до речі,
написав про це розвідку. Можу похвалитися, що з першого погля-
ду зумію визначити за попелом сорт сигари або тютюну. Знання
отаких дрібниць відрізняє майстерного детектива від якого-не-
будь Ґреґсона чи Лестрейда.

– А червоне обличчя? – спитав я.
– Оце вже сміливіший здогад, хоча нема сумніву, що й тут я

маю рацію. Але про це ви мене поки не питайте.
Я провів рукою по чолу.
– У мене паморочиться в голові, – зауважив я. – Що більше ду-

маєш про цей злочин, то таємничішим він стає. Як могли ці двоє –
якщо їх було двоє – потрапити до порожнього будинку? Куди
подівся візник, що привіз їх? Яким чином один змусив іншого
ковтнути отруту? Звідки взялася кров? Яку мету мав убивця – як-
що він навіть не пограбував свою жертву? Як потрапила туди
жіноча обручка? А найголовніше – навіщо цей другий, перш ніж
зникнути, написав німецьке слово «Rache»? Правду кажучи, я й
гадки не маю, як пов’язати між собою всі ці факти.
Мій приятель лагідно всміхнувся.
– Ви стисло й до ладу підсумували всі труднощі нашого стано-

вища, – мовив він. – Багато що досі незрозуміло, хоч я за головни-
ми фактами вже знайшов розв’язок. А щодо відкриття бідолахи
Лестрейда, то це просто витівка вбивці, щоб спрямувати поліцію
хибним слідом, підкинувши думку про соціалістів чи якесь таємне
товариство. Писав це не німець. Літеру «А», як ви помітили, він
намагався накреслити готичним шрифтом. А справжній німець
завжди пише звичайним латинським шрифтом, тож ми сміливо
можемо сказати, що писав це невдаха-імітатор, який надто пере-
грав. Це звичайні хитрощі, щоб заплутати слідство. Більш нічого
я не скажу вам, докторе. Адже ви знаєте, що фокусник, який пояс-
нив хоч один свій фокус, одразу втрачає славу; коли я відкрию вам
метод своєї роботи, ви дійдете висновку, що я – звичайнісінька
посередність.

– Оце вже нізащо! – відповів я. – Ви зробили велику справу: за-
вдяки вам розкриття злочинів сягнуло меж точної науки.
Мій приятель аж зарум’янів з утіхи, почувши мої слова, мов-

лені серйозним, переконливим голосом. Я вже згадував, що він
полюбляв хвалу своєму мистецтву не менш, ніж дівчина – хвалу
своїй красі.

– Я розкажу вам іще дещо, – вів він далі. – Лаковані черевики
й черевики з тупими передами приїхали в одному кебі і разом,
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по-дружньому, взявшись за руки, пішли до будинку. В кімнаті вони
походжали туди-сюди – тобто лаковані черевики стояли, а ходи-
ли черевики з тупими передами. Я прочитав усе це в слідах на
підлозі і ще прочитав, що чоловік, який походжав кімнатою, чим-
далі більше й більше хвилювався. Він без упину щось говорив, по-
ки не роздратував себе до краю. Отоді й сталася трагедія. Тепер
я розповів вам усе, що знаю, а решта – самі здогади та припущен-
ня. Проте основу вони мають міцну. Але треба поспішати, бо я
хочу встигнути на концерт, послухати Норман Неруду.
Отак ми розмовляли, поки наш кеб пробирався нескінченни-

ми брудними вуличками й похмурими провулками. У найбрудні-
шому та найпохмурішому з них візник раптом зупинив коня.

– Ось вам Одлі-Корт, – промовив він, показавши на вузьку
щілину між темними цегляними будинками. – Коли повернетесь,
я чекатиму тут.
Одлі-Корт був не дуже привабливим місцем. Темний прохід

привів нас до чотирикутного, вистеленого плитняком двору, ото-
ченого брудними хижками. Протовпившися крізь юрбу замурза-
них дітлахів, пролізши під вірьовками з вицвілою білизною, ми
нарешті дісталися будинку номер 46; двері його оздоблювала ма-
ленька мідяна дощечка з вирізьбленим на ній прізвищем «Ренс».
Нам сказали, що констебль іще спить, і попросили зачекати в не-
величкій вітальні.
Нарешті з’явивсь і він сам, невдоволений, що ми перервали

його відпочинок.
– Я вже доповів про все в дільниці, – сказав він.
Холмс дістав з кишені півсоверен і замислено покрутив його в

пальцях.
– Нам краще було б почути все з ваших власних уст, – пояснив

він.
– Що ж, охоче розповім усе, що знаю, – мовив констебль, при-

кипівши очима до золотого кружальця.
– Просто розкажіть нам про все, що сталося.
Ренс сів на канапу, набиту кінським волосінням, і насупив бро-

ви, немовби силкуючись пригадати кожну дрібницю.
– Почну все спочатку, – сказав він. – Чергував я вночі, з деся-

тої до шостої ранку. Об одинадцятій у «Білому олені» побилися, а
так усе було гаразд. О першій задощило; я стрів Гаррі Мерчера, –
того, що чергує біля Голланд-Ґроу, – ми постояли разом на розі
Ґенрієт-стрит, побалакали, а потім, – десь так о другій чи трохи
пізніше, – я надумав пройти Брикстон-Роуд, подивитися, чи все
там до ладу. Там був страшенний бруд, і довкола – ані душі, хіба
що зо два кеби проїхало. Іду собі та й думаю, що добре було б
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зараз гаряченького джину перехилити, аж бачу – у вікні того само-
го будинку світло блиснуло. Ну, я знаю, що оті два будинки на Ло-
ристон-Ґарденс стоять порожні, і все через те, що господар не
хотів ринви чистити, хоча останній наймач помер там від тифу...
Отож побачив я у вікні світло, сторопів та й запідозрив щось не-
добре. Підійшов я до дверей...

– Ви зупинились, а потім пішли назад до хвіртки, – перервав
його мій приятель. – Чому ви повернулися?
Ренс підскочив на місці й здивовано вирячився на Шерлока

Холмса.
– А таки правда, сер! – мовив він. – Хоча звідки вам це відомо,

хіба Бог один знає. Бачте, підійшов я ото до дверей, а там так по-
рожньо й тихо, що я подумав: візьму краще кого-небудь із собою.
Я не боюся нікого, хто по землі ходить, а оті, що під землею... Я й
подумав: може, це отой тифозний прийшов подивитись на ринви,
що погубили його? Злякався я трохи, то й подався до хвіртки – га-
дав, може, Мерчерів ліхтар побачу, – але там уже нікого не було.

– І на вулиці нікого не було?
– Ані душі, сер, навіть собаки жодного не було. Тоді я врешті

наважився, повернувся назад і відчинив двері. Там усе було тихо,
тож я й подався до кімнати, де було світло. На каміні горіла
свічка – червона, воскова, і я побачив...

– Так, я знаю, що ви побачили. Ви кілька разів обійшли кімна-
ту, стали навколішки біля трупа, потім пішли й відчинили двері
до кухні, а тоді...
Джон Ренс ураз підхопився, злякано й підозріливо поглянувши

на Холмса.
– Стривайте-но, а де ж ви тоді сховалися? – вигукнув він. –

Щось ви надто вже багато знаєте!
Холмс засміявсь і кинув свою картку на стіл перед констеб-

лем.
– Тільки не заарештовуйте мене як убивцю, – мовив він. – Я не

вовк, а один із собак; містер Ґреґсон чи містер Лестрейд підтвер-
дять це. Що ви зробили далі?
Ренс знову сів, але вигляд у нього й досі був спантеличений.
– Пішов назад до хвіртки й свиснув. Надбіг Мерчер, а з ним ще

двоє.
– А на вулиці й тоді нікого не було?
– Можна сказати, що нікого.
– Тобто як?
Констеблеве обличчя розпливлося в посмішці.
– Бачив я п’яниць на своєму віку, – мовив він, – але щоб отак

чоловік нажлуктився – ніколи ще не бачив. Стояв, п’янюга,
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прихилившись до муру, коли я виходив, і пісеньку якусь про Колом-
біну чи щось там іще горлав. Ледве стояв – аж ноги роз’їжджалися.

– А що то був за чоловік? – спитав Шерлок Холмс.
Джона Ренса, мабуть, роздратувало це недоречне запитання.
– П’яний, як чіп, та й квит, – відповів він. – Якби ми не були

зайняті, то одволокли б його до дільниці.
– А обличчя, одяг? Хіба ви не помітили? – нетерпляче розпи-

тував Холмс.
– Як не помітити? Ми з Мерчером спробували поставити йо-

го на ноги. Довготелесий, червонопикий, підборіддя шарфом за-
кутане...

– Годі! – вигукнув Холмс. – Куди він подівся?
– У нас було досить роботи й без нього, – ображено відказав

полісмен. – Сам, мабуть, якось доплуганився додому.
– Як він був убраний?
– У коричневе пальто.
– А чи мав він у руці батіг?
– Батіг? Ні.
– Виходить, кинув його десь поблизу, – пробурмотів мій при-

ятель. – Може, ви бачили або чули, як потім проїхав кеб?
– Ні.
– Ось ваш півсоверен, – мовив мій приятель, підводячись і бе-

ручи капелюх. – Боюся, Ренсе, що вас ніколи не підвищать у чині.
Головою треба думати, а не носити її, як оздобу. Минулої ночі ви
могли заробити сержантські нашивки. Людина, яку ви ставили на
ноги, – це людина, що має ключ до цієї таємниці; саме її ми роз-
шукуємо. Зараз нема чого про це розводитись, але повірте мені,
що це так. Ходімо, докторе.
Зоставивши констебля в спантеличеному, понурому настрої,

ми попрямували до кеба.
– Несосвітенний дурень! – гірко мовив Холмс, коли ми їхали

додому. – Лише подумайте: проґавити таку рідкісну нагоду!
– І все-таки я досі нічого не розумію. Справді, прикмети цієї

людини збігаються з вашим описом другого учасника таємниці.
Але нащо йому було вертатися туди? Убивці так не чинять.

– Обручка, друже, обручка – ось чому він повернувся. Якщо не
вдасться спіймати його по-іншому, закинемо вудку з обручкою. Я
зловлю його, докторе, – два проти одного, що зловлю. Я мушу по-
дякувати вам за все. Якби не ви, я не поїхав би й проґавив те, що
можна назвати найцікавішим етюдом: етюд у багряних тонах,
авжеж? Чому б нам не скористатися говіркою митців? Убивство
багряною ниткою проходить крізь безбарвне прядиво життя, і
наш обов’язок – розплутати її, відокремити, витягти кожен дюйм.
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А тепер попоїмо й поїдемо слухати Норман Неруду. Вона чудово
володіє смичком. Що то за шопенівська п’єска, яку вона так мило
грає? Тра-ля-ля, ліра-ліра-ля!
Глибше вмостившись на своєму місці, детектив-аматор ви-

співував, як жайвір, а я тим часом думав про те, яким різнобічним
є людський розум.

5. До нас приходять за оголошенням

Ранкові хвилювання зовсім знесилили мене, і наприкінці дня я
відчував страшенну втому. Після того, як Холмс поїхав на кон-
церт, я ліг на канапу, сподіваючись хоч на дві години заснути. Але
все було марно. Думки мої переповнювали сьогоднішні події, в
голові роїлися найхимерніші образи та здогади. Варто мені було
заплющити очі, як я бачив перед собою спотворене мавпяче об-
личчя вбитого. Воно здавалося таким лиховісним, що я мимоволі
дякував тому, хто відрядив його хазяїна на той світ. Жодне облич-
чя в світі не відбивало, мабуть, так виразно наймерзенніші
людські пристрасті, як обличчя Еноха Дж. Дребера з Клівленда.
Проте я пам’ятав, що правосуддя має відбутись і гріхи жертви не
виправдають убивцю перед очима закону.
Що більше я міркував над цією справою, то неймовірнішим

здавалось мені припущення мого товариша, що небіжчика було
отруєно. Я згадав, як він обнюхував його вуста, – безперечно, ви-
явив щось таке, що навело його на цю думку. До того ж – коли не
отрута, то що ж було причиною його смерті, якщо на тілі не залиши-
лося жодної рани? Тоді чиєю ж кров’ю було забризкано підлогу?
В кімнаті не було жодних ознак боротьби, а в жертви не знайдено
зброї, якою можна поранити супротивника. І мені здавалося, що
ми з Холмсом не спатимемо ночами, доки не дістанемо відповіді
на всі ці запитання. Мій прийтяель поводився спокійно, впевне-
но,– він, напевно, вже мав якусь думку про ці факти, але яку
саме – я не мав ані найменшого уявлення.
Повернувся він так пізно, що не було сумніву: після концерту

в нього знайшлися й інші справи. Коли він увійшов, вечеря вже
стояла на столі.

– Це було чудово, – мовив він, сідаючи до столу. – Пам’ятаєте,
що Дарвін сказав про музику? Він писав, що людство раніше
навчилося складати й слухати музику, ніж говорити. Через те,
мабуть, музика так глибоко нас хвилює. В наших душах зали-
шився неясний спогад про ті туманні віки, коли світ переживав
своє дитинство.
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– Це надто смілива думка, – зауважив я.
– Усі думки, що пояснюють явища природи, мають бути

сміливими, як сама природа, – відказав він. – Але що це з вами?
Ви страшенно стривожені. Вас, мабуть, непокоїть ця пригода на
Брикстон-Роуд?

– Правду кажучи, так, – відповів я. – Після афганських зли-
годнів мені слід було б більше себе загартувати. Коли в Майванді
моїх товаришів рубали на шматки, я й тоді не втрачав самовла-
дання.

– Я розумію вас. Тут є таємниця, що підсилює уяву; де немає
поживи для уяви, там немає страху. Ви бачили вечірню газету?

– Ні.
– Там чудово описано цю пригоду. Щоправда, жодної згадки

про жіночу обручку, яка впала на підлогу, коли піднімали труп.
Але тим ліпше для нас.

– Чому?
– Прочитайте-но оце оголошення, – відповів він. – Я порозси-

лав його до всіх газет уранці, одразу після відвідин місця злочину.
Він поклав переді мною газету, і я поглянув на вказане місце.

То було перше оголошення в колонці «Знахідки». В ньому йшло-
ся: «Цього ранку на Брикстон-Роуд, між винарнею «Білий олень» і
Голланд-Ґроу, знайдено золоту обручку. Питати доктора Ватсо-
на, Бейкер-стрит, 221-б, з восьмої до дев’ятої вечора».

– Пробачте, що я скористався вашим ім’ям, – сказав він. – Як-
би я назвав своє власне, хтось із цих бовдурів неодмінно про все
здогадався б і втрутився в цю справу.

– Будь ласка, – відповів я. – Але раптом хтось з’явиться, а в
мене немає обручки.

– Ось вона, – мовив Холмс, подавши мені обручку. – Підійде
цілком. Вона майже така сама.

– І хто ж, по-вашому, відгукнеться на оголошення?
– Ну, звичайно ж, чоловік у коричневому пальті – наш черво-

нолиций друг у черевиках з тупими передами. А якщо сам він не
прийде, то вирядить спільника.

– Невже він не боїться такої небезпеки?
– Аж ніяк. Коли я все зрозумів як слід, – а в мене є всі підста-

ви вважати, що це так, – то цей чоловік піде на все, аби поверну-
ти обручку. Здається мені, що він загубив її, коли схилився над
Дреберовим тілом. А коли вийшов надвір, то почав її шукати й
побіг назад, але там уже через власний його недогляд хазяйнува-
ла поліція: адже він забув загасити свічку. Щоб одвести од себе
підозру, він мусив удати п’яного. А тепер уявіть себе на його
місці. Подумавши, він зрозумів, що міг загубити обручку на
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вулиці, після того, як вийшов з будинку. Що він тоді робитиме?
Напевно, візьметься переглядати вечірні газети, сподіваючись
відшукати оголошення про знахідку. І натрапить, звичайно ж, на
наше оголошення. Тоді він зрадіє. Хіба можна тут запідозрити
пастку? Він певен, що нікому й на думку не спаде, що між обруч-
кою та вбивством є зв’язок. Він мусить прийти. І він прийде. Ви
його побачите менш ніж за годину.

– А потім? – спитав я.
– А решту вже залиште мені. Ви маєте зброю?
– Так, старий револьвер і кілька набоїв.
– Почистіть і зарядіть його. Він – людина відчайдушна, і хоч я

спіймаю його зненацька, слід бути готовим до всього.
Я пішов до спальні і зробив усе, як він порадив. Коли я повер-

нувся з револьвером, стіл уже було прибрано, а Холмс віддався
своєму улюбленому заняттю – грі на скрипці.

– Справа ускладнюється, – мовив він, коли я увійшов. – Я щой-
но одержав з Америки відповідь на свою телеграму. Усе так, як я
й гадав.

– А що таке? – нетерпляче спитав я.
– Треба купити нові струни до скрипки, – зауважив він. – Схо-

вайте револьвер до кишені. Коли цей чолов’яга прийде, розмов-
ляйте з ним по-простому. Решту справи зоставте мені. І не
дивіться на нього надто пильно – не злякайте його.

– Вже восьма година, – мовив я, позирнувши на годинник.
– Так. Він, напевно, буде тут через кілька хвилин. Відчиніть

потихеньку двері. Отак. Залиште ключ зсередини. Дякую! Я вчо-
ра купив на лотку оцю чудернацьку старовинну книжку «Про між-
народне право», видану латиною у Льєжі, в Нідерландах, 1642 ро-
ку. Карлова голова ще міцно сиділа на плечах, коли вийшов дру-
ком оцей томик у брунатній обгортці.

– Хто видавець?
– Якийсь Філіп де Круа. На першій сторінці вицвілим чорни-

лом написано: «Ex libris Guliolmi Whyte». Цікаво, що то був за
Вільям Вайт. Напевно, якийсь доскіпливий судовий засідатель
сімнадцятого століття. У нього почерк справжнього крючка-судо-
чинця. А ось, здається, і наш відвідувач.
Поки він говорив, пролунав різкий дзвінок. Шерлок Холмс

підвівся й пересунув свій стілець ближче до дверей. З передпокою
ми почули кроки служниці й клацання замка.

– Чи тут живе доктор Ватсон? – долинув чіткий, досить грубий
голос. Ми не почули відповіді служниці, але двері зачинились, і
хтось почав підніматися сходами. Кроки були шаркітливі й непев-
ні. Обличчя мого приятеля відбило подив, коли він прислухався
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до них. Кроки в коридорі поволі гучнішали; потім пролунав несмі-
ливий стукіт у двері.

– Заходьте! – гукнув я.
У відповідь замість дужого чолов’яги перед нами з’явилася

старезна, кульгава баба. Від яскравого світла вона зіщулила очі;
вклонившися, вона стала біля дверей і, моргаючи підсліпуватими
очицями, взялася нишпорити тремтячими пальцями в кишені.
Я позирнув на Холмса: його вид був такий засмучений, що я лед-
ве стримав сміх.
Стара відьма дістала вечірню газету й тицьнула пальцем у на-

ше оголошення.
– Ось чого я прийшла, ласкаві джентльмени, – прошамотіла

вона, вклонившися ще раз. – По оцю золоту обручку, що з Брикс-
тон-Роуд. Це донька моя, Селлі, загубила, – вона лише рік тому
заміж вийшла, а чоловік її буфетником на пароплаві служить; ото
буде галасу, коли він повернеться, а обручки нема! Він і без того
норовисту вдачу має, а вже коли вип’є – лишенько! Якщо хочете
знати, вона вчора пішла до цирку разом з...

– Це її обручка? – спитав я.
– Дякувати Богові! – вигукнула стара. – Ото Селлі зрадіє! Еге

ж, вона.
– Ваша адреса, будь ласка, – мовив я, беручи олівця.
– Дункан-стрит, тринадцять, Гаундсдич. Далеченько звідси.
– Брикстон-Роуд зовсім не по дорозі від цирку до Гаундсди-

ча, – різко промовив Холмс.
Стара озирнулася й гостро поглянула на нього червоними

очицями.
– Оцей джентльмен питає мене, де я живу, – сказала вона, –

а Селлі мешкає в Пекгемі, Мейсфілд-Плейс, три.
– Ваше прізвище?
– Моє – Сойєр, а її – Деніс, вона вийшла заміж за Тома Деніса;

розумний, тихий хлопець, коли в морі, пароплавство ним не на-
хвалиться, а вже коли зійде на берег, тут і дівки тобі, й чарка...

– Ось ваша обручка, місіс Сойєр, – перервав я, послухавшися
поданого моїм приятелем знаку. – Вона, звичайно, належить
вашій дочці, і я радий, що можу повернути її законній господині.
Бурмочучи слова благословення й подяки, стара відьма схова-

ла обручку до кишені і пошкутильгала сходами вниз. Тільки-но
вона вийшла з кімнати, як Шерлок Холмс підхопився й побіг до
своєї спальні. За хвилину він з’явився в пальті та шарфі.

– Я піду за нею, – швидко кинув він. – Це, звичайно, спільниця,
і вона приведе мене до нього. Чекайте на мене.
Коли двері внизу грюкнули за нашою гостею, Холмс уже біг
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сходами. Я поглянув у вікно: стара шкандибала по той бік вулиці,
а Холмс, тримаючись трохи віддалік, ішов за нею. «Або всі його
думки не варті й шеляга, – подумав я собі, – або зараз він проник-
не в самісіньке серце тієї таємниці». Прохання зачекати на нього
було цілком зайве: я не міг заснути, не довідавшись, чим скінчи-
лися його пригоди.
Він пішов близько дев’ятої. Я й гадки не мав, коли він повер-

неться, проте нерухомо сидів у вітальні, попахкуючи люлькою й
перегортаючи сторінки «Життя богеми» Анрі Мюрже. Годинник
вибив десяту; я почув кроки служниці, що йшла спати. Об одинад-
цятій знов залунали кроки – поважні, величні; то збиралася до сну
наша господиня. Під північ унизу різко клацнув замок. Тільки-но
Холмс увійшов, як я побачив, що йому нічим похвалитися. На йо-
го обличчі боролися розчарування й сміх; почуття гумору врешті
взяло гору, і він щиро зареготав.

– Аби лиш у Скотленд-Ярді про це не довідались! – вигукнув
він, упавши в крісло. – Я так часто кепкував з них, що вони мені
цього нізащо не пробачать. А посміятись із себе я маю право –
все одно врешті-решт виграю.

– Що ж сталося? – спитав я.
– О, я й не думав отаке про себе розповідати. Оця стара йшла

вулицею, потім почала кульгати, – з усього було видно, що їй бо-
лить нога. Нарешті вона зупинилася й покликала кеб, що саме
проїздив мимо. Я намагався підійти ближче, щоб почути, куди во-
на поїде, але не було потреби – вона сама гукнула на всю вулицю:
«Дункан-стрит, тринадцять, у Гаундсдичі!» «Невже це правда?» –
подумав я, але коли вона сіла в кеб, я про всяк випадок причепив-
ся ззаду. Цим мистецтвом повинен володіти кожен детектив. Так
ми й доїхали без зупинок, куди треба. Я зійшов раніше, ніж ми
під’їхали до дверей, і неквапом пішов тротуаром. Кеб зупинився.
Візник зіскочив, відчинив дверцята, а там нікого немає. Коли я
підійшов, він саме розлючено заглядав до порожнього кеба, – і,
правду кажучи, такої добірної лайки я на своєму віку ще не чув.
Старої й сліду не було, тож довгенько йому тепер, боюся, дове-
деться чекати своїх грошенят. Ми пішли до тринадцятого будин-
ку – там мешкає статечний оббивальник на ім’я Кезвік, а про
Сойєрів чи про Денісів там ніхто й не чув.

– Невже ви хочете сказати, – здивовано вигукнув я, – що ця
немічна кульгава баба вискочила на ходу з кеба так, що ні ви, ні
візник її не помітили?

– Яка там у біса баба! – сердито скрикнув Шерлок Холмс. –
То ми з вами – старі баби, коли нас так ошукали! То був молодий
чоловік, дуже спритний, і до того ж першорядний актор. Загриму-
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вався він чудово. Він бачив, безперечно, що я стежу за ним, і втнув
оцю витівку, щоб вислизнути. З усього видно, що людина, яку ми
розшукуємо, діє не сама, – вона має друзів, які ладні піти заради
неї на ризик. Але ви, докторе, зараз зовсім зійшли нінащо. Послу-
хайте-но моєї поради та йдіть собі спати.
Я й справді добре натомивсь і охоче дослухався до його пора-

ди. Холмс сів біля каміна, де дотлівали жарини, і я ще довго  чув
тихі, сумні звуки його скрипки; я вже знав, що це означало – він
обдумував нашу дивовижну таємницю, яку вирішив розплутати
будь-що.

6. Тобіас Ґреґсон показує своє вміння

Наступного дня в газетах було повно вістей про «Брикстонсь-
ку таємницю», як її охрестили. Кожна газета містила довгий звіт
про цю пригоду, а деякі видрукували й дописи. Окремі відомості
в них були новими для мене. Я й досі зберігаю в своєму альбомі
численні газетні вирізки, а в записнику – нотатки про це вбивст-
во. Ось зміст кількох із них.

«Дейлі Телеґраф» зауважував, що в історії злочинів рідко
траплялися трагедії, супроводжувані такими химерними обстави-
нами. Німецьке прізвище жертви, відсутність будь-якої причини,
лиховісний напис на стіні – все свідчить про те, що злочин скоєно
політичними біженцями та революціонерами. В Америці є бага-
то соціалістичних товариств; небіжчик, напевно, порушив якісь
їхні неписані закони, і його вислідили. Побіжно згадавши німець-
кий фемґерихт, тофанську воду, карбонаріїв, маркізу де Брен-
вільє, вчення Дарвіна, вчення Мальтуса та вбивства на Реткліф-
ському шляху, автор насамкінець закликав уряд бути насторожі й
посилити нагляд за іноземцями в Англії.

«Стандард» підкреслював, що такі порушення закону трапля-
ються зазвичай під владою лібералів. Причиною тому є мінливий
настрій суспільства, що породжує зневагу до закону. Убитий був
американцем і прожив у нашій столиці кілька тижнів. Він наймав
кімнати в мадам Шарпантьє, на Торкі-Терас у Кембервелі. Разом
з ним подорожував його особистий секретар – містер Джозеф
Стенджерсон. У вівторок, третього числа, обидва попрощалися з
господинею та поїхали на Юстонський вокзал, щоб відбути з
міста ліверпульським експресом. На пероні їх востаннє бачили
разом. Після того про них не було відомо нічого, аж поки, як уже
зазначалося, тіло містера Дребера не знайшли в порожньому
будинку на Брикстон-Роуд, за кілька миль від Юстона. Як він туди
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потрапив, яким чином зустрів свій кінець – усе це досі таємниця.
Так само невідомо, де зараз Стенджерсон. «Ми раді чути, – писа-
лося в газеті, – що слідство ведуть містер Лестрейд і містер
Ґреґсон із Скотленд-Ярду; можна запевно сказати, що відомі де-
тективи проллють на цю справу світло».

«Дейлі Ньюс» не мали сумніву, що це політичне вбивство. Де-
спотизм континентальних урядів та їхня ненависть до лібе-
ралізму пригнали до наших берегів безліч біженців, що могли б
стати чудовими британськими громадянами, якби не були отрує-
ні спогадами про все, чого їм довелося зазнати. Серед цих людей
існує суворий кодекс честі, найменше порушення якого карається
смертю. Треба докласти всіх зусиль, щоб розшукати Дреберового
секретаря Стенджерсона й довідатися про звички небіжчика.
Вкрай важливе те, що пощастило встановити адресу будинку, де
він мешкав, – цим слід цілком завдячити енергії та проникливості
містера Ґреґсона із Скотленд-Ярду.
Ми прочитали ці дописи за сніданком; Шерлок Холмс на весь

голос сміявся з них.
– Я ж казав вам: що б не сталося, Лестрейд із Ґреґсоном

завжди виграють.
– Це залежатиме від того, як обернеться справа.
– О, ні, це нічогісінько не важить. Якщо вбивцю спіймають, то

«завдяки» їхнім зусиллям; якщо він утече – то «незважаючи» на
їхні зусилля. Одне слово, «мені пагінці, тобі корінці», і вони щора-
зу виграють. Хоч би що вони накоїли, все одно матимуть при-
хильників. Згадайте Буало: «Дурнішого дурний дивує неодмінно».

– Боже, що це таке? – скрикнув я, почувши в передпокої й на
сходах тупіт безлічі ніг і розгніваний голос нашої господині.

– Це загін кримінальної поліції з Бейкер-стрит, – серйозно
відповів мій приятель.
Тим часом до кімнати вдерлося півдюжини брудних і обідра-

них вуличних хлопчаків.
– Струнко! – суворо вигукнув Холмс, і шестеро малих замазур

вишикувались і застигли перед ним. – Надалі доповідати прихо-
дитиме сам Віґінс, а решта нехай чекають на вулиці. Ну-бо,
Віґінсе, знайшли?

– Ні, сер, не знайшли, – відказав один із хлопчаків.
– Так я й думав. Шукайте, доки не знайдете. Ось ваша плат-

ня. – Він дав кожному по шилінґу. – А тепер ідіть і наступного ра-
зу приходьте з кращими новинами.
Він змахнув рукою, й хлопчаки, мов щури, помчали сходами

вниз; за хвилину їхні дзвінкі голоси лунали вже з вулиці.
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– З одного такого малого прохача більше користі, ніж з дюжи-
ни полісменів, – зауважив Холмс. – Самий уже їхній мундир запе-
чатує людям уста, а ці бешкетники всюди пролізуть і все почують.
Кмітливий народ, – їм бракує тільки дисципліни.

– Ви найняли їх для Брикстонської справи? – спитав я.
– Так, мені треба з’ясувати одну подробицю. Тут потрібен ли-

ше час. Овва! Зараз ми почуємо щось новеньке про вбивство з
помсти. Нас ушановує своїми відвідинами сам Ґреґсон, і кожна
риса його виду випромінює задоволення. Так, так, зупинився...
Ось він!
Нетерпляче задзеленчав дзвінок; менш ніж за хвилину біля-

вий детектив збіг сходами нагору, перестрибуючи через три схо-
динки разом, і влетів до нашої вітальні.

– Любий мій друже, – вигукнув він, щосили трусячи покірну
Холмсову руку, – привітайте мене! Я розплутав загадку, й тепер
усе ясно як Божий день!
Мені здалося, що по виразному обличчю мого приятеля про-

майнула тінь хвилювання.
– Ви хочете сказати, що натрапили на слід? – спитав він.
– На слід? Та що ви, сер! Убивця сидить у нас за ґратами!
– Хто ж він такий?
– Артур Шарпантьє, молодший лейтенант флоту її велич-

ності! – вигукнув Ґреґсон, потираючи товсті руки й гордовито
випнувши груди.
Шерлок Холмс полегшено зітхнув, і вуста його розцвіли

усмішкою.
– Сідайте й беріть оцю сигару, – мовив він. – Ми палаємо не-

терпінням дізнатися, як ви це зробили. Хочете віскі з содовою?
– Так, будь ласка, – відповів детектив. – Останні два дні забрали

в мене стільки сил, що я аж падаю з ніг – не так, розумієте, через
утому, як через розумову напругу. Адже вам таке відомо, містере
Шерлоку Холмсе, – ми з вами однаково працюємо головою.

– Ви лестите мені, – похмуро заперечив Холмс. – То яким чи-
ном ви досягли таких блискучих результатів?
Детектив умостився в кріслі й запихкотів сигарою. Несподіва-

но він ляснув себе по нозі й зареготав.
– Оце-то сміх! – скрикнув він. – Той бовдур Лестрейд гадає, що

він розумніший за всіх, а сам пішов хибним слідом. Він шукає
Стенджерсона, секретаря, а цей Стенджерсон так само заміша-
ний в убивстві, як ненароджена дитина. А Лестрейд, звичайно,
вже зловив його.
Ця думка так потішила Ґреґсона, що він сміявся до сліз. 
– А як ви натрапили на слід?
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– Зараз я все розповім вам. Докторе Ватсоне, це все суворо
між нами, звичайно. Найперші труднощі полягали в тому, як
довідатися про Дреберове життя в Америці. Інші чекали б, поки
хтось відгукнеться на оголошення чи сам схоче надати відомості.
Але Тобіас Ґреґсон працює інакше. Пам’ятаєте циліндр, що ле-
жав біля трупа?

– Так, – відповів Холмс. – Із крамниці «Джон Ундервуд та
сини», Кембервел-Роуд, сто двадцять дев’ять.
Ґреґсон помітно спохмурнів.
– Я й гадки не мав, що ви помітили це, – мовив він. – Ви були

там?
– Ні.
– Ага! – ледве усміхнувся Ґреґсон. – У нашій роботі не слід

нехтувати жодною дрібницею, навіть найменшою.
– Для великого розуму дрібниць не існує, – повчально заува-

жив Холмс.
– Отож я пішов до Ундервуда й спитав, чи не продавав він

циліндр отакого розміру й форми. Той зазирнув до своїх книг і од-
разу відшукав запис. Циліндр він послав містеру Дреберу, до
кімнат Шарпантьє на Торкі-Терас. Отак я дізнався його адресу.

– Розумно вчинили, авжеж! – пробурмотів Шерлок Холмс.
– Потім я вирушив до мадам Шарпантьє, – вів далі детектив. –

Я побачив, що вона надто бліда й стурбована. З нею була дочка –
дуже гарна дівчина, до речі; очі її були червоні, а вуста тремтіли,
коли я заговорив до неї. Це не пройшло повз мою увагу. Я одра-
зу відчув, що тут грають нечисто. Адже вам, містере Шерлоку
Холмсе, знайомий отой морозець на серці, коли ви натрапляєте
на слід. Я й спитав: «Чи чули ви про загадкову смерть вашого ко-
лишнього квартиранта, містера Еноха Дж. Дребера з Клівленда?»
Мати кивнула. Вона, мабуть, не мала сили промовити ані сло-

ва. Дочка вибухнула слізьми. Тут мені стало зрозуміло: ці жінки
щось знають.

«О котрій годині містер Дребер поїхав на вокзал?» – спитав я.
«О восьмій, – відповіла мати, ковтнувши повітря, щоб стри-

мати хвилювання. – Його секретар, містер Стенджерсон, казав,
що є два потяги – о чверть на десяту та об одинадцятій. Він зби-
рався їхати першим».

«І тоді ви бачили його востаннє?»
Жінка раптом невпізнанно змінилася. На ній не було лиця,

коли я спитав про це. Минула майже хвилина, поки вона хрипко,
силувано промовила: «Так».
На мить запанувала мовчанка; раптом дочка заговорила спо-

кійним, чистим голосом.
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«Брехня ще нікому не йшла на користь, матусю, – сказала во-
на. – Будьмо щирими з цим джентльменом. Так, ми бачили місте-
ра Дребера ще раз».

«Хай Бог тебе простить! – скрикнула мадам Шарпантьє,
сплеснувши руками, і впала в крісло. – Ти згубила свого брата!»

«Артур сам звелів би нам говорити правду», – незворушно
сказала дівчина.

«Краще вже розкажіть мені все, – мовив я. – Напівправда – це
ще гірше, ніж брехня. До того ж дещо ми вже самі знаємо».

«Це буде на твоїй совісті, Алісо! – вигукнула мати й обернула-
ся до мене: – Я все розповім вам, сер. Не думайте, що я хвилюю-
ся через те, що мій син доклав рук до цього страшного вбивства.
Він ні в чому не винен. Я лише боюся, що зганьблю його у ваших
очах і в очах інших. Проте це так само неможливо. Його чесна
вдача, його переконання, все його життя засвідчать це!»

«Розкажіть краще все щиро, – відповів я. – Повірте мені, якщо
ваш син не винен, то йому нічого не зроблять».

«Алісо, залиш, будь ласка, нас наодинці, – сказала мати, й доч-
ка пішла. – Я вирішила мовчати, сер, – вела вона далі, – але коли
вже моя бідолашна донька заговорила про це, мені нікуди
подітись. І коли вже я наважилася, то розповім усе до дрібниць».

«Оце буде наймудріше», – погодився я.
«Містер Дребер мешкав у нас майже три тижні. Він і його се-

кретар, містер Стенджерсон, подорожували Європою. Я бачила
на кожній їхній валізі мітку «Копенгаген», – виходить, вони вос-
таннє зупинялися саме там. Стенджерсон – чоловік спокійний,
стриманий, а от хазяїн його, на жаль, був зовсім іншої вдачі. Мав
лихі звички й поводився брутально. Першого ж вечора, як
приїхав, страшенно напивсь і, правду кажучи, взагалі після полу-
дня не бував тверезим. Залицявся до покоївок якнайбезсо-
ромнішим чином. А найгірше, що він почав отак поводитись і з
моєю донькою Алісою, – не раз казав їй таке, чого вона, на щас-
тя, через свою невинність навіть не розуміла. Одного разу він
дійшов до крайнощів – схопив її й почав цілувати; навіть його се-
кретар не витримав і дорікнув йому за таку ганебну витівку».

«А чому ж ви все це терпіли? – спитав я. – Адже ви могли ви-
ставити їх надвір будь-якої хвилини».
Мадам Шарпантьє збентежилась, почувши це запитання.
«Бог – свідок, я відмовила б їм уже наступного дня, – сказала

вона. – Проте надто вже велика була спокуса. Кожен з них платив
по фунту на день – чотирнадцять фунтів на тиждень, а зараз так
важко знайти квартирантів. Я вдова, син мій служить у флоті, й це
потребує великих грошей. Отож я й терпіла, скільки могла. Але
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після тієї останньої витівки мені зовсім увірвався терпець і я
звеліла йому забиратися геть. Через те він і поїхав».

«А далі?»
«Мені полегшало на серці, коли він виїхав. Син мій зараз удо-

ма, у відпустці, але йому я нічого не сказала – він надто вже за-
пальний і так ніжно любить сестру. Коли я зачинила за ними
двері, в мене камінь із душі спав. Та не минуло й години, як хтось
подзвонив і мені сказали, що містер Дребер повернувся. Пово-
дився він зухвало – встиг, мабуть, уже напитися. Вдерся до кімна-
ти, де ми сиділи з дочкою, і пробурчав щось недоладне, – мовляв,
спізнився на потяг. Потім обернувся до Аліси й просто при мені
запропонував їй тікати з ним. «Ви вже дорослі, – сказав він, – і за-
боронити вам ніхто не може. Я маю купу грошей. Не зважайте на
свою стару, їдьмо просто зараз! Житимете зі мною, як принцеса!»
Бідолашна Аліса злякалася й хотіла побігти геть, але він схопив її
за руку й поволік до дверей. Я закричала, й тоді надбіг мій син,
Артур. Що сталося потім, я не знаю. Я чула тільки прокльони та
шум бійки. Я так перелякалася, що й голови підвести не могла.
Нарешті глянула й побачила, що Артур стоїть на порозі з пали-
цею в руках і сміється. «Думаю, що наш пречудовий квартирант
більш сюди не попхнеться, – мовив він. – Піду погляну, що він там
робить». Він узяв капелюх і пішов надвір. А вранці ми почули про
ту таємничу смерть містера Дребера».
Розповідаючи, мадам Шарпантьє то зітхала, то схлипувала.

Часом вона навіть не говорила, а шепотіла – я ледве розбирав
слова. Але все, що вона сказала, я застенографував, щоб потім не
сталося жодної помилки.

– Цікаво, – мовив, позіхнувши, Холмс. – А що було далі?
– Коли мадам Шарпантьє замовкла, – вів далі детектив, – я

зрозумів, що все залежить від єдиної обставини. Я пильно поди-
вився на неї, – це завжди діє на жінок, – і спитав, о котрій годині
повернувся її син.

«Я не знаю», – відповіла вона.
«Не знаєте?»
«Ні, він має ключ і сам відмикає двері».
«Ви вже спали тоді?»
«Так».
«А коли ви пішли спати?»
«Об одинадцятій».
«То вашого сина не було щонайменше дві години?»
«Так».
«А може, чотири чи п’ять?»
«Так».
«Що ж він робив увесь цей час?»
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«Не знаю», – відповіла вона й зблідла так, що аж її вуста
побіліли.
Звичайно, після того вже не було потреби щось питати. Я

дізнався, де зараз лейтенант Шарпантьє, взяв з собою двох
офіцерів і заарештував його. Коли я торкнув його за плече і звелів
спокійно йти з нами, він нахабно спитав: «Ви, напевно, підо-
зрюєте, що я причетний до вбивства цього негідника Дребера?»
А оскільки про вбивство й мови ще не було, все це видається над-
то вже підозрілим.

– Надто, – підтвердив Холмс.
– Він тримав у руці важку палицю, з якою, за словами матері,

кинувся навздогін за Дребером. Товсту дубову палицю.
– То як, по-вашому, сталося це вбивство?
– Гадаю, що так: він ішов за Дребером аж до Брикстон-Роуд.

Там знову зчинилася бійка, і Дребер дістав удар палицею, –
скоріш за все, в живіт, – і одразу помер, але на тілі не залишило-
ся жодного сліду. Вночі дощило, довкола не було ні душі, тож
Шарпантьє затяг тіло до порожнього будинку. А свічка, кров, на-
пис на стіні, обручка – все це витівки, щоб збити поліцію зі сліду.

– Чудово! – схвально вигукнув Холмс. – Ви справді досягаєте
успіхів, Ґреґсоне. Ми ще почуємо про вас.

– Я теж задоволений своєю роботою, бо непогано з нею впо-
рався, – гордовито відповів детектив. – Молодик наголошує в
своєму свідченні, що він справді пішов за Дребером, але той не-
вдовзі побачив його, покликав кеб і поїхав. А по дорозі додому
Шарпантьє стрів свого товариша з флоту, і вони довго гуляли ра-
зом. Однак сказати, де живе той товариш, він не зміг. Як на ме-
не, тут усе збігається якнайліпше. Але як подумаю про Лестрей-
да, що гасає тепер хибним слідом! Боюся, що він небагато там
відшукає. Дивіться-но, ось і він сам!
На порозі справді стояв Лестрейд – за розмовою ми не почу-

ли його кроків. Та куди поділися його пиха, ошатність? Обличчя
його було розгублене, стривожене, одежа – пом’ята, заляпана
брудом. Він, мабуть, прийшов порадитися з Шерлоком Холмсом,
бо надто вже збентежився, коли побачив свого колегу: той стояв
посеред кімнати, нервово бгаючи капелюх, і не знав, що робити.

– Вкрай дивовижний випадок, – промовив він нарешті. – Стра-
шенно заплутана історія.

–- Та невже, містере Лестрейде? – вигукнув Ґреґсон. – Я так і
думав, що ви дійдете цього висновку. Чи вдалося вам знайти сек-
ретаря, містера Джозефа Стенджерсона?

– Містера Джозефа Стенджерсона, секретаря, – поважно мо-
вив Лестрейд, – убито в приватному готелі «Голідей» сьогодні
вранці о шостій годині.
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7. Світло серед темряви

Звістка, що її приніс нам Лестрейд, була така раптова й не-
сподівана, що приголомшила нас усіх. Ґреґсон скочив на ноги, пе-
рекинувши віскі з содовою. Я мовчки вирячився на Шерлока
Холмса, що міцно стулив уста й насупив брови.

– Стенджерсона теж... – пробурмотів він. – Справа усклад-
нюється.

– Вона й так уже досить складна, – пробурчав Лестрейд, сіда-
ючи на стілець. – Але я, здається, потрапив на військову нараду.

– А ви... ви певні, що його вбито? – затинаючись, запитав
Ґреґсон.

– Я щойно був у його кімнаті, – мовив Лестрейд. – Я перший
побачив труп.

– А ми тут слухали Ґреґсонову точку зору, – відзначив Шерлок
Холмс. – Може, ви розповісте нам, що бачили й що встигли зро-
бити?

– Будь ласка, – відповів Лестрейд, зручно вмощуючись на
стільці. – Правду кажучи, мені здавалося, що Стенджерсон
замішаний в убивстві Дребера. Останні події довели, що я цілком
помилявся. Переповнений цією думкою, я вирішив з’ясувати, де
секретар зараз. Третього числа, о пів на дев’яту вечора, їх бачили
разом на Юстонському вокзалі. О другій годині ночі тіло Дребе-
ра знайшли на Брикстон-Роуд. Я повинен був дізнатися, що робив
Стенджерсон між пів на дев’яту й тією годиною, коли стався зло-
чин, і куди він подівся потім. Я послав до Ліверпуля телеграму,
перелічив його прикмети й просив простежити за пароплавами,
що відбувають до Америки. Потім об’їхав усі готелі, що біля Юс-
тона. Як бачите, міркував я так: якщо вони з Дребером розійшли-
ся біля вокзалу, то секретар, природно, переночує десь поблизу, а
вранці знову прийде на вокзал.

– Вони, напевно, заздалегідь домовились про місце зустрічі, –
зауважив Холмс.

– Так і було. Увесь минулий вечір я розшукував Стенджерсона,
але марно. Сьогодні я почав шукати його рано-вранці і о восьмій
годині дістався приватного готелю «Голідей», що на Літл-
Джордж-стрит. На моє запитання, чи не мешкає тут містер Стен-
джерсон, там одразу відповіли: «Так».

«Ви, звичайно, той джентльмен, на якого він чекає, – сказали
мені. – Вже два дні чекає».

«А де він зараз?» – спитав я.
«У себе нагорі, спить. Він просив розбудити його о дев’ятій».
«Я сам піду й розбуджу його», – мовив я.
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Я подумав, що моя несподівана поява застане його зненацька,
й він прохопиться про вбивство. Коридорний узявся провести ме-
не до його кімнати – вона була на третьому поверсі й виходила до
вузенького коридору. Коридорний показав мені його двері і вже
пішов собі вниз, аж раптом я уздрів таке, що мені погано стало,
незважаючи на мій двадцятирічний досвід. З-під дверей тонень-
кою червоною смужкою витікала кров; вона перетинала коридор
і збігалася біля стіни навпроти в калюжку. Я мимоволі скрикнув;
коридорний почув і повернувся. Побачивши таке, він мало не зне-
притомнів. Двері було замкнено зсередини, але ми висадили їх
плечима і вдерлися до кімнати. Вікно було відчинене, а коло ньо-
го, скорчившись, лежав чоловік у нічній сорочці. Він був мертвий
і вже, напевно, давно: руки й ноги встигли захолонути. Ми пере-
вернули труп горілиць, і коридорний підтвердив, що це той самий
джентльмен, який мешкав у них під ім’ям Джозефа Стенджерсо-
на. Причиною смерті був глибокий удар ножем у лівий бік, що за-
чепив серце. І тут виявилася найдивовижніша річ. Як ви гадаєте,
що ми побачили над трупом?
Перш ніж Холмс відповів, я зрозумів, що зараз почую щось

страшне, і в мене пробіг мороз поза шкірою.
– Слово «Rache», написане кров’ю, – мовив він.
– Саме так, – підтвердив Лестрейд із забобонним страхом у

голосі.
Ми з хвилину помовчали.
У вчинках невідомого вбивці було щось таке незбагненне й

методичне, що його злочини здавались від того ще лиховісніши-
ми. Нерви мої, що ніколи не підводили мене на полі бою, напру-
жились.

– Убивцю бачили, – вів далі Лестрейд. – Хлопець, який прино-
сив молоко, повертався до молочарні провулком, куди виходить
стайня, що за готелем. Він помітив, що драбину, яка завжди ле-
жить там на землі, приставлено до одного з вікон третього по-
верху, а вікно відчинено навстіж. Хлопець відійшов убік, озирнув-
ся й побачив, що по драбині лізе вниз чоловік. Ліз він так поволі,
що хлопець сприйняв його за теслю чи столяра з готелю. Він не
звернув уваги на того чоловіка, хоч і подумав мимоволі, що в та-
ку ранню годину ще ніхто не працює. Він пригадав, що той чо-
ловік був високий, червонолиций, у довгому коричневому пальті.
Напевно, пішов з кімнати не одразу після вбивства, бо встиг спо-
лоснути руки в тазику з водою й старанно витерти ніж об прости-
радло, – на ньому залишилися криваві плями.
Я позирнув на Холмса – опис убивці якнайточніше збігавсь із

його здогадами. Проте обличчя його не виявляло ні радощів, ні
задоволення.
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– Чи знайшли ви в кімнаті щось таке, що могло б навести на
слід убивці? – спитав він.

– Нічого. У Стенджерсона в кишені був Дреберів гаманець,
але тут немає нічого незвичайного: Стенджерсон завжди платив
за хазяїна. В гаманці було вісімдесят фунтів і ще дріб’язок, але
звідти, мабуть, нічого не взяли. Не знаю, якими були мотиви цих
химерних злочинів, але запевно, що це не грабунок. У кишенях
убитого не було жодних документів чи записок, крім телеграми з
Клівленда, одержаної місяць тому; в ній сказано – «Д. Г. в
Європі». А підпису немає.

– І більш нічого? – спитав Холмс.
– Нічого важливого. На ліжку лежав роман, який небіжчик чи-

тав перед сном, а на стільці поряд – його люлька. На столі стоя-
ла склянка з водою, а на підвіконні – коробочка до ліків, і в ній –
дві пігулки.
Шерлок Холмс із радісним вигуком скочив зі стільця.
– Остання ланка! – скрикнув він. – Тепер усе ясно.
Обидва детективи приголомшено вирячились на нього.
– Зараз у моїх руках, – упевнено промовив мій приятель, – усі

нитки цього заплутаного клубка. Бракує, звичайно, кількох подро-
биць, але низка найголовніших подій – від тієї миті, коли Дребер
розійшовсь із Стенджерсоном на вокзалі, і аж до тієї, коли ви
знайшли Стенджерсонове тіло, – мені зрозуміла, немовби я бачив
їх на власні очі! Я це доведу вам. Чи не могли б ви взяти звідти
пігулки?

– Вони тут, у мене, – сказав Лестрейд, дістаючи маленьку білу
коробочку. – Я взяв і пігулки, і гаманець, і телеграму, щоб відда-
ти їх до поліційної дільниці. Правду кажучи, пігулки я взяв випад-
ково, бо взагалі не надавав їм жодної ваги.

– Дайте-но їх сюди, – наказав Холмс. – Ану-бо, докторе, –
звернувся він до мене, – чи звичайні це пігулки?
Ні, безперечно, вони не були звичайні. Перлисто-сірого кольо-

ру, кругленькі, майже прозорі...
– Судячи з їхньої легкості й прозорості, вони повинні розчиня-

тись у воді, – зауважив я.
– Саме так, – відповів Холмс. – Підіть, будь ласка, вниз і при-

несіть отого бідолашного тер’єра; він такий хворий, що господи-
ня вчора просила приспати його – нехай не мучиться.
Я пішов униз і приніс тварину на руках. Важке дихання й нена-

че скляні очі собаки свідчили про те, що йому недовго лишилося
жити. З побілілого його носа було видно, що собаче життя вже
добігало кінця. Я поклав тер’єра на килимок.
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– Тепер я розріжу одну з цих пігулок навпіл, – мовив Холмс,
дістаючи кишеньковий ніж. – Одну половинку ми покладемо
назад – вона ще стане нам у пригоді. А другу вкинемо до оцієї
склянки й додамо ще чайну ложечку води. Як бачите, наш друг
доктор не помилився – вона швидко розчиняється.

– Дуже цікаво, – ображено промовив Лестрейд, запідозривши,
мабуть, що з нього кепкують, – але я все-таки не доберу, до чого
тут смерть містера Джозефа Стенджерсона?

– Постривайте, друже, постривайте! Невдовзі ви побачите, що
ці пігулки стосуються її якнайтісніш. Тепер я додам трохи моло-
ка, щоб було смачніше й собака вихлебтав усе одразу.
Сказавши це, він вилив рідину із склянки на тарілочку й поста-

вив її перед тер’єром; той вилизав усе до краплі. Серйозність
Шерлока Холмса так вразила нас, що ми сиділи мовчки, мов за-
чаровані, й стежили за твариною, чекаючи на щось надзвичайне.
Проте нічого не сталося. Собака й далі лежав на килимку, важко
дихаючи, але від пігулки йому не стало ні краще, ні гірше.
Холмс дістав годинник: хвилина бігла за хвилиною, собака ди-

хав, як і раніш, а Шерлок Холмс сидів засмучений і зневірений.
Він прикусив губу, затарабанив пальцями по столу – одне слово,
виказував усі ознаки явного нетерпіння. Він так хвилювався, що
мені щиро стало шкода його, а обидва детективи зловтішно
посміхалися, відверто радіючи його невдачі.

– Це не може бути збіг! – вигукнув він нарешті, підхопився зі
стільця й став розлючено ходити туди-сюди кімнатою. – Це не
може бути простий збіг! Ті самі пігулки, які, вважав я, вбили Дре-
бера, знайдені біля мертвого Стенджерсона. І вони не діють. Що
це означає? Не вірю, що вся низка моїх припущень була хибна. Це
неможливо! І все-таки бідолашний пес живий. Ага, тепер я знаю!
Знаю! – З цим радісним вигуком він схопив коробочку, розрізав
навпіл іншу пігулку, розчинив її, додав молока й поставив перед
тер’єром. Ледве нещасна тварина лизнула цю суміш, як тіло її
скорчилося в судомах, напружилось, і вона заціпеніла, ніби враже-
на блискавкою.
Шерлок Холмс глибоко зітхнув і втер з чола піт.
– Треба більше довіряти собі, – сказав він. – Час мені вже зна-

ти, що коли якийсь факт перечить довгій низці висновків, то його
можна витлумачити інакше. З двох пігулок у коробочці одна
містила смертельну отруту, а інша була цілком безпечна. Я мав
про це здогадатися раніше, ніж побачив коробочку!
Ці останні слова здалися мені такими дивними, що я почав

сумніватися, чи при здоровому глузді він. Труп собаки, проте,
слугував доказом, що його висновки були правдиві. Я відчув, що
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туман у моїй голові поволі розвіюється і я починаю потроху ося-
гати правду.

– Вам усе це видається дивовижним, – вів далі Холмс, – бо ви
на початку розсліду не звернули увагу на єдину обставину, що
була справжнім ключем до таємниці. Мені пощастило вхопитися
за неї, а все інше тільки підтверджувало мій здогад і було його
логічним результатом. Усе те, що спантеличувало вас і, здава-
лось, іще більше заплутувало справу, для мене лише прояснювало
її й робило переконливішими мої висновки. Змішувати химерне з
таємничим не можна. Найбуденніший злочин часто є найзагад-
ковішим, бо його не супроводжують якісь особливі обставини, що
на них могли б спертися висновки. Це вбивство було б набагато
важче розгадати, якби тіло знайшли просто на вулиці, без усяких
чудернацьких ознак і подробиць. Такі химерні подробиці не
тільки не утруднюють справи, а навпаки – полегшують її.
Містер Ґреґсон, що палав нетерпінням під час цієї промови,

не витримав.
– Послухайте-но, містере Шерлоку Холмсе, – сказав він, – ми

охоче визнаємо, що ви – людина кмітлива й маєте власні методи
роботи. Але зараз нема часу вислуховувати ці лекції. Зараз треба
ловити вбивцю. Я сам спробував розгадати цю справу, але схоже,
що помилився. Молодий Шарпантьє не може бути причетним до
другого вбивства. Лестрейд підозрював Стенджерсона й теж,
здається, помилився. Ви увесь час сиплете натяками і вдаєте, що
знаєте більше за нас, але тепер ми маємо право спитати відвер-
то: що ви знаєте про цей злочин? Чи можете ви назвати вбивцю?

– Не можу не погодитися з Ґреґсоном, сер, – підхопив Лест-
рейд. – Ми обидва шукали розв’язку і обидва помилилися. З тієї
хвилини, як я прийшов, ви вже кілька разів наголошували, що
маєте всі потрібні докази. Тепер уже, гадаю, ви їх не приховувати-
мете?

– Якщо вбивцю не заарештувати негайно, – додав я, – він мо-
же скоїти ще якісь злочини.
Ми так напосілися на Холмса, що він навіть завагався. Насу-

пивши брови й схиливши голову, він походжав туди-сюди по
кімнаті, як це робив, коли над чимось замислювався.

– Убивств уже не буде, – сказав він нарешті, раптово зупинив-
шись і поглянувши на нас. – Нехай це більше не турбує вас. Ви пи-
таєте, чи знаю я ім’я вбивці. Так, знаю. Але просто знати ім’я – ще
замало, треба зуміти спіймати його. Я сподіваюся зробити це як-
найскоріше. Гадаю, що вжиті мною заходи полегшать це важке
завдання, але тут слід діяти надзвичайно обережно, бо нам дове-
деться зіткнутися з відчайдушною, ладною на все людиною, – і до
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того ж, як я вже мав нагоду довести, вона має спільника, ще
хитрішого, ніж сама. Поки вбивця не знає, що злочин розкрито,
ми ще маємо змогу схопити його. Але тільки-но в нього промай-
не хоч найменша підозра, він одразу змінить ім’я й зникне серед
чотирьох мільйонів мешканців нашого величезного міста. Я не
хочу нікого з вас образити, але мушу сказати, що такі люди не під
силу поліції; через те я й не просив у вас допомоги. Якщо я зазнаю
невдачі, то вся вина за це впаде на мене, і я готовий до цього. А
тим часом можу лише пообіцяти, що негайно розповім вам усе,
тільки-но переконаюся, що моїм намірам ніщо не загрожує.
Ґреґсон із Лестрейдом, напевне, були незадоволені й цією

обіцянкою, і образливим натяком на поліційних детективів.
Ґреґсон почервонів аж по самісіньке своє біляве волосся, а Лест-
рейдові очиці спалахнули цікавістю й гнівом. Проте ні той, ні
інший не встигли промовити ані слова: у двері постукали, й на по-
розі з’явився не хто інший, як замурзаний посланець вуличних
хлопчаків – малий Віґінс.

– Сер, – мовив він, прикладаючи руку до чола, – унизу чекає
кеб.

– Молодець! – схвально сказав Холмс. – Чому Скотленд-Ярд
не використовує оцей новий взірець? – вів далі він, беручи з шух-
ляди пару сталевих наручників. – Погляньте, як чудово спрацьо-
вує пружина. Вони замикаються за одну мить.

– Вистачить нам і старого взірця, – зауважив Лестрейд, – аби
лише було на кому їх замкнути.

– Чудово, чудово! – всміхнувся Холмс. – Нехай візник знесе
вниз мої речі. Поклич-но його сюди, Віґінсе.
Я здивувався: мій приятель, мабуть, зібрався кудись їхати, а

мені не сказав жодного слова. В кімнаті стояла валізка; він витяг-
нув її на середину, став навколішки й почав поратися з ременями.
Тим часом до кімнати увійшов візник.

– Допоможіть-но мені з цим ременем, друже, – промовив
Холмс, так само стоячи на колінах і не повертаючи голови.
Візник недбало ступив уперед і простяг руки до ременя. Цієї

миті пролунав різкий ляскіт, металевий дзвякіт, і Шерлок Холмс
знову підхопився; очі його палали.

– Джентльмени, – вигукнув він, – дозвольте відрекомендувати
вам містера Джеферсона Гоупа, вбивцю Еноха Дребера та Джозе-
фа Стенджерсона!
Сталося все це миттєво – так швидко, що я навіть не встиг

нічого зрозуміти. Але в пам’яті моїй назавжди закарбувалася ця
хвилина – переможна Холмсова усмішка, його дзвінкий голос і
дике, ошелешене обличчя візника, що уздрів блискучі наручники,
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які дивовижним чином опинилися на його зап’ястках. Ми за-
кам’яніли, мов ідоли. Раптом затриманий із лютим ревом викру-
тився з Холмсових рук і побіг до вікна. Він вибив раму й шибку,
але вискочити не встиг: ми з Ґреґсоном, Лестрейдом і Холмсом
накинулись на нього, мов гончаки. Ми затягли його назад до
кімнати, й почалася шалена бійка. Він був такий дужий і розлюче-
ний, що знову й знову розкидав нас чотирьох в усі боки. Така сила
буває в людини хіба що в нападі епілепсії. Обличчя та руки його
були дуже порізані склом, але він, незважаючи на втрату крові,
пручався так само люто. Лише тоді, коли Лестрейд умудрився
просунути руку йому під шарф, схопив за горлянку й трохи не за-
душив, він зрозумів, що боротися марно; проте ми доти не відчу-
вали себе в безпеці, доки не зв’язали йому ноги. Нарешті, ледве
дихаючи, ми підхопилися.

– Внизу чекає кеб, – мовив Шерлок Холмс. – На ньому ми й
повеземо його до Скотленд-Ярду. Що ж, джентльмени, –
лагідно усміхнувся він, – нашій маленькій таємниці настав
кінець. Питайте, будь ласка, що хочете і не бійтеся, що я відмов-
люся відповідати.



Ч а с т и н а  д р у г а

КРАЇНА СВЯТИХ

1. У великій соляній пустелі

У середній частині величезного Північноамериканського кон-
тиненту лежить понура, безплідна пустеля, що здавна слугувала
перепоною на шляху цивілізації. Від Сьєрра-Невади до Небраски,
від ріки Єлоустон на півночі до Колорадо на півдні розпростерла-
ся країна безлюддя й тиші. Але природа виявила свій норов
навіть у цій похмурій пустелі. Тут є й високі, вкриті сніговими
шапками гори, і темні, невеселі яруги; скелясті ущелини, якими
пливуть стрімкі потоки, й широкі долини, взимку білі від снігу, а
влітку сірі від солончакового пилу. Але всюди однаково голо, не-
привітно та сумно. 
В цій країні відчаю немає людей. Іноді, шукаючи нових місць

для полювання, туди заходить індіанське плем’я поуні або чорно-
ногих, але навіть найвідчайдушніші сміливці раді якнайскоріше
покинути ці лиховісні долини й повернутися до рідних степів. То
тут, то там нишпорять чагарниками койоти, тріпоче в повітрі
крилами канюк і вряди-годи блукає, перевалюючись, темною
улоговиною сірий ведмідь, що шукає поживи серед голих скель.
Оце і всі мешканці тамтешньої глухомані.
В цілому світі не знайти краєвиду, сумнішого за той, що

відкривається з північного схилу Сьєрра-Бланки. Аж до обрію
тягнеться нескінченна пласка долина, вся вкрита солончаковим
пилом; лише подекуди на ній темніють низенькі кущики чапара-
лю. Далеко на обрії височіє довге пасмо гір, чиї зубчасті верхи
вкриває сніг. На всьому цьому величезному просторі немає жод-
них ознак життя, жодного сліду живої істоти. У сталево-блакит-
ному небі – ані пташки, і ніщо не ворушиться на темно-сірій
землі – все огортає цілковита тиша. Скільки не прислухатимешся,
не почуєш серед цієї великої пустелі ані звуку; тут панує мовчан-
ка – непорушна, гнітюча тиша.
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Вже сказано було, що в цій долині немає ні сліду життя. Про-
те це не зовсім так. Із висоти Сьєрра-Бланки видно дорогу, що
в’ється пустелею й зникає десь удалині. Вона поорана колесами й
витоптана ногами багатьох шукачів щастя. Вздовж дороги, виб-
лискуючи під сонцем, яскраво біліють на сірому солончаку якісь
речі. Підійдіть і погляньте на них! То кістки – одні великі й грубі,
інші дрібніші й тонші. Великі кістки – бичачі, менші – людські. На
півтори тисячі миль можна простежити страшний караванний
шлях за рештками тих, хто загинув у дорозі.

4 травня 1847 року все це побачив перед собою самотній подо-
рожній. Зовні він скидався на духа чи демона цієї місцини. З пер-
шого погляду важко було визначити, чи сорок йому років, чи
шістдесят. Обличчя його, сухе й виснажене, обтягувала бура, схо-
жа на пергамент шкіра; довге темне волосся й бороду вкрила
сріблом сивина, запалі очі горіли неприродним блиском, а рука,
що стискала рушницю, нагадувала руку кістяка. Щоб не впасти,
він спирався на рушницю, хоча, судячи з високого зросту й могут-
ньої статури, повинен був мати міцне, витривале здоров’я. Але
схудле обличчя та одежа, що, мов торбини, звисала на його висох-
лому тілі, виразно свідчили, чому він виглядає немічним старцем.
Він помирав – помирав з голоду й спраги.
Зібравшись востаннє на силі, він зійшов у долину, потім

піднявся вгору, марно сподіваючись знайти хоч краплину води.
Але побачив перед собою лише соляну пустелю й пасмо диких гір
удалині – жодного кущика чи дерева, жодного сліду води. На всьо-
му цьому неозорому просторі не видно було ані промінця надії.
Шаленими, розгубленими очима він поглянув на північ, на схід,
на захід – і зрозумів, що його мандрам настав кінець і тут, на голій
скелі, він стріне свою смерть. «Чи не все одно – тут чи за двад-
цять п’ять років на подушках», – пробурмотів він, сідаючи в
затінку біля великої брили.
Але перш ніж сісти, він поклав на землю непотрібну тепер

рушницю та великий клунок, зав’язаний сірою хусткою, який він
ніс, перекинувши через праве плече. Клунок був, здається, надто
важким для нього – знявши з плеча, він не втримав його в руках і
майже впустив на землю. Вмить розлігся жалісний крик, і з хуст-
ки висунулось маленьке злякане личко з блискучими карими оче-
нятами, а потім – два брудні кругленькі кулачки.

– Ти вдарив мене! – сердито промовив дитячий голосок.
– Справді? – винувато промовив подорожній. – Пробач, я не-

нароком. – Говорячи це, він розв’язав хустку – в ній лежала гар-
ненька дівчинка років п’яти в чистеньких черевичках, рожевій
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сукенці й полотняному фартушку, – це свідчило про те, що її вдя-
гала дбайлива мати. Личко дівчинки зблідло й схудло, але, судячи
з її міцних ніжок та рученят, дівчинці довелося зазнати менше ли-
ха, ніж її захисникові.

– Тобі боляче? – стурбовано спитав він, побачивши, як дів-
чинка, засунувши пальці в скуйовджені золоті кучерики, тре по-
тилицю.

– Поцілуй, і все буде гаразд, – поважно сказала вона, підставив-
ши ближче забите місце. – Мама завжди так робить. Де мама?

– Мама пішла. Ти, мабуть, скоро її побачиш.
– Пішла? – мовила дівчинка. – Чому ж вона не сказала «на все

добре»? Вона завжди так робила, коли йшла до тітоньки на чай, а
тепер її нема вже три дні. Так пити хочеться, авжеж? Чи нема тут
води або чогось поїсти?

– Нема нічого, люба. Почекай трохи, і все буде гаразд. Покла-
ди-но сюди голівку, й тобі стане легше. Нелегко говорити, коли
губи сухі, як папір, але краще вже я розкажу тобі, як лягли карти.
Що це в тебе?

– Які гарні! Які чудові! – захоплено вигукнула дівчинка,
підібравши два блискучі шматки слюди. – Коли ми повернемось
додому, я подарую їх братикові Бобу.

– Скоро ти побачиш іще гарніші речі, – впевнено відповів чо-
ловік. – Тільки трошки зачекай. Ось що я хотів тобі сказати: чи
пам’ятаєш ти, як ми пішли від річки?

– Так.
– Ми сподівалися, що невдовзі прийдемо до іншої річки. Але

щось підвело нас – чи компас, чи карта, чи щось іще, – і ми заблу-
кали. Вода скінчилася. Ми зберегли краплину для вас, діточок,
і... і...

– І тобі нічим було вмитися? – серйозним голоском перерва-
ла мала, заглядаючи йому в сумне обличчя.

– Так, і попити теж нічого. Спочатку помер містер Біндер,
потім індіанець Піт, потім місіс Мак-Ґреґор, Джоні Гонс і, на-
решті, твоя мама.

– То мама теж померла! – скрикнула дівчинка, зарилася лич-
ком у фартушок і гірко заплакала.

– Так, усі померли, крім нас із тобою. Тоді я надумав погляну-
ти, чи нема води в цій стороні, закинув тебе на плечі, й ми руши-
ли далі. А тут, здається, ще гірше. Тепер нам зовсім нема на що
сподіватися.

– То ми теж помремо? – спитала дитина, піднявши залите
слізьми личко.
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– Виходить нібито так.
– Чого ж ти раніш мені не сказав? – зраділа вона й засміяла-

ся. – Я так злякалась. Але ж коли ми помремо, то підемо до ма-
ми!

– Так, ти підеш, люба.
– І ти теж. Я розкажу мамі, який ти добрий. Вона зустріне нас

на дверях раю з великим глечиком води і з цілою купкою греча-
ників – гарячих, підсмажених, – ми з Бобом так любили їх! А чи
довго ще чекати?

– Не знаю, мабуть, недовго. – Його очі спинилися на північно-
му обрії. Там на блакитному склепінні неба з’явилися три темні
цятки; щомиті вони більшали й незабаром перетворилися на
трьох великих бурих птахів, що покружляли над головами подо-
рожніх і посідали на скелю трохи вище від них. То були канюки,
хижаки західних долин, чия поява провіщала смерть.

– Півники й курочки! – радо вигукнула дівчинка, показуючи на
зловісних птахів, і заляскала в долоньки, щоб вони знов злетіли. –
Скажи-но, а це місце теж створив Бог?

– Звичайно, Бог, – мовив її товариш, якого збудило від задуми
це несподіване запитання.

– Він створив Іллінойс, і Міссурі теж створив, – вела далі
дівчинка. – А це місце, мабуть, створив хтось інший. І погано
створив. Він забув про воду й дерева.

– То, може, помолимось? – нерішуче запропонував чоловік.
– Але ж іще не вечір, – відповіла вона.
– Дарма. Ще не час для молитви, але Бог не образиться, їй-

право. Прочитай ті молитви, які читала щовечора в фургоні, коли
ми їхали долинами.

– А чому ти сам не хочеш? – спитала дитина, здивовано
розплющивши очі.

– Я позабував їх, – відповів він. – Я не молився відтоді, як був
трохи старшим за тебе. Ти молися, а я повторюватиму за тобою.

– Тоді стань на коліна, і я теж стану, – відказала мала, просте-
ливши на землі хустку. – Склади руки отак. Тобі одразу стане
добре.
То було дивне видовище, якого, проте, ніхто не бачив, крім ка-

нюків. На простеленій хустці стояли поруч на колінах двоє подо-
рожніх: пустотлива дитина та відчайдушний, загартований життям
бурлака. Його зморений вид і кругленьке личко дівчинки були
спрямовані вгору. Дивлячись у безхмарне небо, вони палко моли-
лися тій страшній силі, з якою зосталися сам на сам; два голоси –
один тоненький і чистий, другий низький і хрипкий – благали ми-
лості та прощення. Скінчивши молитву, вони сіли в затінку коло
брили; дівчинка швидко заснула, поклавши голівку на широкі
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груди свого захисника. Він довго вартував її сон, але природа
врешті взяла своє. Три дні й три ночі він не зімкнув очей і не да-
вав собі перепочити. Обважнілі повіки поволі опускалися, а голо-
ва все нижче й нижче схилялася до грудей, доки посивіла борода
не торкнулася золотавих кучериків його маленької товаришки;
обоє заснули міцним сном без сновидінь.
Якби подорожньому вдалося здолати сон, то за півгодини він

побачив би дивовижну картину. Далеко на обрії соляної пустелі
з’явилася хмаринка пилу; ледве помітна спочатку, злита з далеким
туманом, вона поволі більшала й ширшала, доки не перетворила-
ся на чітку, щільну хмару. Ця хмара росла далі, і нарешті стало зро-
зуміло, що її здійняла безліч живих істот. У родючішій місцині
можна було б подумати, що то велика череда бізонів, які звичайно
пасуться в степах. Але серед дикої пустелі це було неможливо. Ви-
хор пилу наближався до самотньої скелі, де спочивали двоє бідо-
лах; крізь пил проглядали парусинові покрівлі фургонів і постаті
озброєних вершників – загадкове видовище виявилось великим ка-
раваном, що сунув з заходу. Але що то був за караван! Коли поча-
ток його наблизився до підніжжя скелі, кінця ще не було видно. Пе-
ретинаючи неосяжну долину, тягнулися валками фургони й вози,
вершники й піші люди. Незчисленні юрми жінок гнулися під своєю
ношею; діти бігали коло возів і визирали з-під білих покрівель. Це,
напевно, були не просто переселенці, а ціле кочове плем’я, що йо-
го якісь обставини змусили шукати собі нового пристановища. В
чистому повітрі над цим величезним людським натовпом лунав
різноголосий гомін, змішаний із рипінням коліс та іржанням ко-
ней. Гомін той був дуже гучний, але й він не збудив двох знесиле-
них подорожніх, що спали коло брили.
На чолі каравану їхало кілька вершників із суворими, нерухо-

мими обличчями, в темній полотняній одежі та з рушницями.
Біля підніжжя скелі вони зупинилися й почали між собою ради-
тись.

– Криниці праворуч, браття, – мовив один із чисто виголеним
обличчям, жорсткими вустами й сивим волоссям.

– Праворуч від Сьєрра-Бланки, – отже, ми виїдемо до Ріо-
Ґранде, – сказав інший.

– Не бійтеся зостатися без води! – вигукнув третій. – Той, хто
міг добути воду з каменя, не покине своїх обранців!

– Амінь! Амінь! – підхопили інші.
Вони зібралися рушати далі, коли раптом наймолодший і най-

пильніший серед них несподівано скрикнув, показавши на зубчас-
ту скелю над ними. Вгорі, на сірому камені, майорів рожевий
клаптик. Вершники миттю зупинили коней і перекинули рушниці
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на груди; відокремившись від каравану, до них прискакало вчвал
ще кілька вершників. У всіх на вустах було слово: «Червоношкірі».

– Тут не може бути багато індіан, – сказав підстаркуватий чо-
ловік, що, очевидно, командував загоном. – Ми пройшли землю
поуні, а інших племен по цей бік гір немає.

– Я піду вперед і погляну, брате Стенджерсоне, – гукнув один
з вершників.

– І я! І я! – залунало з дюжину голосів.
– Залиште коней тут, ми чекатимемо вас унизу, – відповів

старший.
За мить молоді люди скочили з коней, прив’язали їх і полізли

кручею вгору, до рожевого клаптя, що збудив їхню цікавість. Во-
ни лізли швидко й тихо, з тією спритністю та впевненістю, яка бу-
ває лише в досвідчених лазунів. Ті, що стояли внизу, стежили, як
вони перестрибували з каменя на камінь, доки не побачили їхніх
постатей на тлі неба. Юнак, що першим здійняв тривогу, випере-
див решту. Ті, що йшли слідом, раптом побачили, як він розкинув
руки, і, наздогнавши його, теж зупинилися, вражені небаченим
видовищем.
На невеличкому плаю, що вінчав голу вершину, височіла вели-

чезна брила, а біля неї лежав високий, але страшенно схудлий бо-
родатий чоловік. Безжурне його обличчя і рівне дихання свідчили,
що він міцно спить. Поряд, обнявши його засмаглу жилаву шию
кругленькими білими рученятами, лежала дівчинка; її золотово-
лоса голівка спочивала на його потертій вельветовій куртці. Ро-
жеві її вуста трішки розійшлися в грайливій усмішці, показуючи
рівний рядок білосніжних зубок. Гладенькі  ноженята дівчинки в
білих панчішках і чистеньких черевичках із блискучими пряжками
дивним чином контрастували з довгими висохлими ногами її то-
вариша. Над ними, скраю скелі, похмуро сиділи три канюки; по-
бачивши нових прибульців, вони з хрипким, сердитим клекотом
повільно злетіли в повітря.
Крики бридких птахів збудили від сну подорожніх; вони роз-

гублено озирнулися. Чоловік звівся на ноги й поглянув униз, на
долину, що була безлюдною, коли його зморив сон, а тепер там
роїлося безліч людей і тварин. Не вірячи своїм очам, він провів
висохлою рукою по обличчі.

– Оце, напевно, і є передсмертна маячня, – пробурмотів він. 
Дитина стояла поряд, тримаючися за його одяг, і мовчки ди-

вилася навкруги широко розплющеними, здивованими очима.
Прибульці зуміли одразу переконати бідолах, що їхня поява –

не видиво. Один з них підняв дівчинку й посадив собі на плече, а
двоє інших, підтримуючи її змученого рятівника, допомогли йому
підійти до фургонів.
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– Мене звуть Джон Фер’є, – пояснив подорожній. – Нас було
двадцять двоє; зосталися лише я та ця крихітка. Інші загинули з
голоду й спраги ще там, на півдні.

– Це твоя донька? – спитав хтось.
– Так, моя! – рішуче сказав подорожній. – Моя, адже я вряту-

вав її. Нікому її не віддам. Відтепер вона – Люсі Фер’є. А хто ви
такі? – запитав він, зацікавлено оглядаючи рослих, засмаглих лю-
дей. – Вас тут цілий натовп.

– Майже десять тисяч, – відповів один з юнаків. – Ми Божі
діти у вигнанні, обранці ангела Мерона.

– Ніколи не чув про такого, – мовив подорожній. – Багацько ж
у нього обранців!

– Не смій блюзнити! – суворо вигукнув інший. – Ми – ті, хто
вірить у святі заповіді, написані єгипетським письмом на дошках
кутого золота, що були вручені святому Джозефові Сміту в
Пальмірі. Ми йдемо з Нову, що в штаті Іллінойс; там стоїть наш
храм. Ми шукаємо прихистку від жорстоких людей і безбожників,
нехай навіть у пустелі.
Назва «Нову», напевно, щось нагадала Джонові Фер’є.
– Я знаю, – сказав він, – ви мормони.
– Так, ми мормони, – в один голос відповіли незнайомці.
– Куди ж ви йдете?
– Ми не знаємо. Нас веде рука Господня в особі нашого Про-

рока. Зараз ти постанеш перед ним. Він скаже, що з тобою зро-
бити.
Тим часом вони вже зійшли до підніжжя гори; їх оточив на-

товп прочан – бліді тихі жінки, здорові й веселі діти та стурбовані,
суворі чоловіки. Побачивши виснаженого подорожнього та його
маленьку товаришку, вони вигукували слова подиву й співчуття.
Але їх вели далі, не зупиняючись, поки не наблизилися до фурго-
на, що був більший і краще, багатше оздобленим за інші. Його
тягнув шестерик коней; інші фургони були запряжені парою або
щонайбільш четвериком. Поруч із візником сидів чоловік років
тридцяти; така велика голова і вольове обличчя могли бути лише
в проводиря. Він читав грубу книжку в бурій оправі. Коли натовп
мормонів підійшов, проводир відклав книжку вбік і уважно вислу-
хав розповідь про те, що сталося. Потім обернувся до подо-
рожніх.

– Ми візьмемо вас із собою, – врочисто промовив він, – якщо
ви приймете нашу віру. Ми не терпітимемо вовків у нашій череді.
Якщо ж ви станете черв’яками, що поволі роз’їдають плід, то не-
хай ваші кістки краще зотліють у пустелі. Чи згодні ви йти з нами
за таких умов?
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– Я піду з вами, хай там що буде! – вигукнув Фер’є з таким за-
палом, що суворі старійшини не змогли стримати посмішки. Ли-
ше поважне, виразне обличчя проводиря не змінилось.

– Візьми їх, брате Стенджерсоне, – мовив він, – нагодуй його
й дитину. Доручаю тобі також навчити їх нашої святої віри. Про-
те ми марнуємо час. Уперед! До Сіону!

– До Сіону! – вигукнув натовп мормонів, і цей клич, підхопле-
ний іншими, пролетів довгим караваном і згас десь далеко, пере-
творившись на неясне бурмотіння. Заляскали батоги, зарипіли
колеса, фургони рушили, й караван знов помандрував пустелею.
Старійшина, що мав опікуватися двома подорожніми, повів їх до
свого фургона, де на них уже чекав обід.

– Залишайтеся тут, – сказав він. – За кілька днів ти зовсім оду-
жаєш. Але пам’ятай, що віднині й навіки ти належиш до нашої
віри. Так сказав Брігем Янґ, а його вустами промовляв Джозеф
Сміт, тобто голос Божий.

2. Квітка Юти

Не варто, мабуть, згадувати всі біди та негаразди, що їх дове-
лося зазнати втікачам-мормонам, поки вони врешті знайшли собі
пристановище. З нечуваною в історії впертістю вони пробирали-
ся від берегів Міссісипі до західних схилів Скелястих гір. Дикуни,
хижі звірі, голод, спрага, знемога, хвороби – всі перепони, які при-
рода ставила на їхньому шляху, вони долали з англосаксонською
наполегливістю. І все ж таки довга дорога та нескінченні біди
зранили серця навіть у найсміливіших.
Тому всі вони, як один, упали на коліна в щирій молитві, коли

побачили внизу широку, залиту сонцем долину Юти, коли почули
з вуст свого проводиря, що це і є земля обітована і що ця незай-
мана земля віднині належатиме їм навіки.
Янґ виявив себе не тільки рішучим проводирем, а й кмітли-

вим управителем. З’явилися карти й креслення майбутнього
міста. Довкола було розбито ділянки для ферм, що роздавалися
кожному за його становищем. Крамарям дали змогу зайнятися
торгівлею, ремісникам – своїми ремеслами. Міські вулиці та май-
дани виростали, немовби за велінням чарів. У долині осушували
болота, ставили огорожі, розчищали поля, саджали, сіяли, й на-
ступного літа вона вже була золота від достиглої пшениці. Все
швидко зростало в цій дивній оселі. Та найшвидше зростав вели-
кий храм посеред міста; щодня він ставав усе вищим та ширшим.
Із самісінького світанку до пізньої ночі біля цього пам’ятника,
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який споруджували переселенці тому, хто провів їх крізь усі небез-
пеки, стукотіли молотки й вищали пилки.
Двоє подорожніх, Джон Фер’є і дівчинка, що ділила з ним до-

лю як названа дочка, пройшли з мормонами до кінця їхньої вели-
кої мандрівки. Мала Люсі Фер’є залюбки подорожувала в фургоні
старійшини Стенджерсона, де разом з нею були три мормонові
жінки та його син – жвавий, свавільний хлопчина дванадцяти
років. Дитяча душа легко забуває горе, і мала швидко опам’ятала-
ся від удару, завданого смертю матері; невдовзі вона стала пес-
тункою жінок і звикла до нового життя на колесах, під парусино-
вою покрівлею. А тим часом Фер’є, одужавши після своїх бурла-
кувань, виявився корисним провідником і невтомним мислив-
цем. Він так швидко здобув повагу в своїх нових товаришів, що
вони, завершивши подорож, одноголосно вирішили, що Фер’є за-
слуговує на такий самий великий і родючий шмат землі, як і всі
інші поселенці, окрім, звичайно, самого Янґа і ще Стенджерсона,
Кембела, Джонстона й Дребера, чотирьох головних старійшин.
На своїй фермі Джон Фер’є спорудив міцну дерев’яну хатину,

яку згодом озбудував, тож за кілька років житло його перетвори-
лось на простору садибу. Він був практичною людиною, розум-
ною й заповзятою до роботи. Залізне здоров’я дозволяло йому
працювати з ранку до ночі. Отож на фермі йому велося як-
найліпше. За три роки він мав статки більші, ніж у сусідів, за
шість – став заможною людиною, за дев’ять – багатієм, а за два-
надцять у цілому Солт-Лейк-Ситі не знайшлося б і дюжини гос-
подарів, які змогли б до нього дорівнятися. Від Великого Солоно-
го озера до далеких гір Восач не було славетнішого імені, аніж
ім’я Джона Фер’є.
Лише одна-єдина річ засмучувала та ображала його одновірців.

Ніякі благання та умовляння не могли його змусити взяти собі,
подібно до інших, кількох жінок. Він ніколи не пояснював своєї
відмови, але дотримувався цього рішення твердо й непохитно.
Дехто докоряв йому за зневагу до обраної віри; дехто гадав, що він
просто скупар і не хоче зайвих витрат. Інші подейкували, що то че-
рез давнє кохання і десь на берегах Атлантики за ним досі сумує
білява красуня. Але й надалі Фер’є залишався неодруженим. В усь-
ому іншому він суворо дотримувавсь віри поселенців і був відомий
як побожний і чесний чоловік.
Люсі Фер’є зростала в дерев’яній хатині й допомагала назва-

ному батькові в усіх його справах. Матір і няню їй замінили свіже
гірське повітря та цілющі пахощі сосен. Час минав, і щороку вона
ставала вищою й дужчою, щоки її рум’янішали, хода ставала
гнучкішою. І не в одного подорожнього, що проїжджав повз ферму
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Фер’є, прокидалися давно вже заснулі почуття, коли він бачив
струнку дівочу постать, яка бовваніла на пшеничному полі чи
сиділа верхи на батьківському мустангові, – вона підганяла його
легко й спритно, як справжня донька Заходу. Пуп’янок став
квіткою, й того року, коли її батько зробився найбагатшим серед
фермерів, вона перетворилася на найгарнішу дівчину в усій Юті.
Не батько, звичайно, був перший, хто помітив, як дитина ста-

ла жінкою. Батьки рідко це помічають. Ця таємнича зміна відбу-
вається невловимо й поволі, її неможливо визначити датою.
Навіть сама дівчина цього не усвідомлює, доки від дотику чиєїсь
руки або від звуків голосу не затріпоче її серце, доки вона з
гордістю й страхом не відчує, що в ній зріє щось нове й велике.
Мало хто з жінок не запам’ятає на все життя той день і той випа-
док, що провістив їй світанок нового життя. Для Люсі Фер’є цей
випадок не був дрібницею, не кажучи вже про те, що він змінив як
її власну долю, так і долі багатьох інших людей.
Був теплий червневий ранок, і «Святі останніх днів» працюва-

ли, як бджоли, – недарма вони обрали своїм знаком вулик. Над
полями, над вулицями линув робочий гомін. Курними шляхами
тяглися довгі валки навантажених мулів – вони йшли на захід, бо
в Каліфорнії спалахнула золота лихоманка, й суходолом дорога
пролягала через місто Обранців. Туди ж ішли череди овець і волів
з далеких пасовиськ, каравани втомлених переселенців –
нескінченні мандри однаково зморювали і людей, і коней. Крізь
цей строкатий натовп із умінням досвідченої наїзниці мчала на
мустангові Люсі Фер’є; обличчя її зарум’янилося, довге каштано-
ве волосся розвіювалося за спиною. Батько послав її до міста в
якійсь справі, і вона, думаючи лише про ту справу й про те, як її
виконати, з молодечою хвацькістю в’їхала в середину натовпу. Зо-
лотошукачі, виснажені довгою дорогою, дивилися зачудовано їй
услід, і навіть спокійні індіанці, обвішані звірячими шкурами, за-
бувши про свою збайдужілість, милувалися красою дівчини-
блідолички.
Вона вже доїхала до околиці міста, але там шлях їй перегороди-

ла велика череда худоби, яку ледве стримували півдюжини розлю-
чених пастухів. Люсі, що палала нетерпінням, здалося, ніби череда
розступилась, і вона вирішила проїхати через цю прогалину. Але
тільки-но дівчина опинилася серед худоби, як тварини знову з’юр-
милися і вона закрутилася в живому потоці, оточена з усіх боків кру-
торогими волами, чиї очі наливалися кров’ю. Дівчина вміла дати
собі раду з худобою, отож, нітрохи не розгубившись, все далі й далі
підганяла коня, сподіваючись продертися крізь череду. Як на лихо,
один з волів – чи то випадково, чи то навмисне – зачепив рогом
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мустанга і розлютив його. Мустанг, захропівши, став дибки й забор-
сався так, що якби Люсі була менш досвідченою наїзницею, він не-
одмінно скинув би її з сідла. Становище було небезпечне. Щоразу,
опускаючи передні копита, шалений кінь наражався на роги й знову
ставав дибки, скаженіючи ще більше. Дівчина щосили намагалася
втриматися в сідлі, бо інакше на неї чекала страшна смерть під ра-
тицями огрядних, переляканих волів. Від несподіваної тривоги в неї
запаморочилась голова, а рука, що стискувала повіддя, ослабла. За-
дихаючись від пилу, від духу розлючених тварин, вона трохи не ки-
нула з відчаю повіддя, коли раптом почула ласкавий голос і зро-
зуміла, що їй прийшли на підмогу. Тієї самої миті смаглява міцна
рука схопила зляканого коня за гнуздечку, і незнайомий вершник,
протискуючись між чередою, невдовзі вивів його на околицю міста.

– Сподіваюся, з вами все гаразд, міс? – шанобливо спитав не-
знайомець.
Вона глянула на його засмагле бадьоре обличчя й весело

засміялася.
– Я страшенно перелякалася, – простодушно мовила вона, –

але й гадки не мала, що мій Пончо так боятиметься череди волів!
– Дякувати Богові, що ви втрималися в сідлі, – серйозно про-

мовив незнайомець. То був високий молодик у грубій мис-
ливській куртці, який сидів на дужому чалому коні і мав за
плечима довгу рушницю. – Ви, напевно, дочка Джона Фер’є? –
зауважив він. – Я бачив, як ви виїжджали з його ферми. Коли
побачите його, спитайте, чи пам’ятає він Джеферсона Гоупа з
Сент-Луїса. Якщо він – той самий Фер’є, то вони з моїм батьком
були давні друзі.

– То, може, ви самі зайдете й спитаєте? – спокійно сказала вона. 
Молодикові, мабуть, сподобалася ця пропозиція – темні його

очі задоволено заблищали.
– Я охоче завітав би, – мовив він, – але ми два місяці блукали

в горах, і я не знаю, чи зручно мені отак набиватися в гості. Дове-
деться йому приймати нас такими, як ми є.

– Він прийме вас із великою вдячністю, і я так само, –
відповіла вона. – Він так любить мене. Якби мене потоптали оці
воли, він сумував би все життя.

– І я теж, – сказав незнайомець.
– Ви? А вам що до того? Адже ми навіть не друзі.
Смагляве обличчя молодого мисливця так спохмурніло, що

Люсі Фер’є гучно засміялася.
– О, не беріть цього до серця, – мовила вона. – Звичайно, ви

тепер наш друг. Приходьте до нас неодмінно. А зараз треба їха-
ти, бо батько мені більше нічого не доручатиме. До побачення!
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– На все добре! – відповів він і, знявши своє широке сомбреро,
нахилився до її маленької ручки. Вона круто завернула мустанга,
цвьохнула його нагаєм і помчала широким шляхом, знявши за со-
бою куряву.
Молодий Джеферсон Гоуп, невеселий і мовчазний, повернув-

ся до своїх товаришів. Вони шукали в горах Невади срібло й пода-
лися до Солт-Лейк-Ситі, сподіваючися зібрати гроші для розроб-
ки відкритих ними копалень. Він був так само захоплений цією
справою, як і товариші, доки ця несподівана пригода не поверну-
ла його думи в інше річище. Образ чудової дівчини, чистої, як
вітерець Сьєрри, глибоко заполонив його палке, нестримне сер-
це. Коли вона зникла з очей, він зрозумів, що відтепер для нього
почалося нове життя і ні оборудки зі сріблом, ні будь-які інші
справи не переважать це раптове, незбориме почуття. То була не
юнацька мимовільна закоханість, а буремна, шалена пристрасть
людини сильної волі та владної вдачі. Він звик домагатися всьо-
го, чого бажав. Він заприсягся собі, що здобуде бажане й тепер,
якщо це залежатиме лише від напруги всіх зусиль і від наполегли-
вості, на яку тільки він здатен.
Того самого вечора він завітав до Джона Фер’є й надалі

відвідував його так часто, що невдовзі став своєю людиною на
фермі. Дванадцять років Джон, не покидаючи долини, заглибле-
ний у роботу, не мав жодної нагоди почути новини зі світу. А Дже-
ферсон Гоуп чимало міг розповісти, та й оповідач він був такий,
що його зацікавлено слухали і Люсі, і її батько. Він був піонером у
Каліфорнії, знав багато дивовижних бувальщин про те, як за тих
бурхливих днів росли та гинули цілі багатства. Він був розвідни-
ком диких земель, шукав срібло в горах, полював, працював на
ранчо. Коли щось обіцяло небезпечні пригоди, Джеферсон Гоуп
завжди був там. Незабаром він став улюбленцем старого ферме-
ра, що не скупився на хвалу його чеснотам. Люсі тоді звичайно
мовчала, але рум’яні її щоки та радісні, блискучі очі ясно промов-
ляли, що її серце вже не належить їй. Простодушний батько, ма-
буть, не бачив цих ознак, але вони не пройшли повз увагу того,
хто завоював її кохання.
Був літній вечір, коли він під’їхав до ферми і скочив з коня біля

воріт. Вона саме стояла на порозі й пішла йому назустріч. Він
припнув коня до огорожі й попрямував стежкою.

– Я їду, Люсі, – мовив він, беручи її руку та ніжно заглядаючи
в очі. – Я не прошу вас їхати зі мною зараз, але чи готові ви поїха-
ти зі мною, коли я повернуся?

– А коли то буде? – спитала вона, червоніючи та сміючись.
– Десь через два місяці. Я приїду й заберу вас, люба. Ніхто не

посміє стати поміж нами.
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– А батько? – спитала вона.
– Він погодиться, якщо в копальнях мені добре поведеться.

А я не маю в тому сумнівів.
– Ну, якщо ви з батьком уже домовилися, то мені нема чого

казати... – прошепотіла вона, притулившися щічкою до його ши-
роких грудей.

– Слава тобі, Господи! – хрипко промовив він, нахилився й
поцілував її. – Отже, згода. Чим далі я залишатимусь тут, тим
важче мені буде виїхати. Мене чекають у копальнях. На все доб-
ре, люба моя. Побачимося через два місяці.
Він нарешті одірвавсь од неї, скочив на коня й шаленим чва-

лом помчав геть – навіть не озирнувся, немовби боячися, що не
зможе виїхати, коли побачить її ще хоч один раз. Люсі, стоячи
біля воріт, дивилася йому вслід, поки він не зник з її очей. Тоді
обернулася й пішла додому – ця найщасливіша дівчина в усій Юті.

3. Джон Фер’є розмовляє з Пророком

Три тижні минуло відтоді, як Джеферсон Гоуп та його това-
риші покинули Солт-Лейк-Ситі. Серце Джона Фер’є щеміло від
суму, коли він думав про повернення молодика та неминучу роз-
луку з названою дочкою. Проте щасливе, світле її личко діяло на
нього сильніше, ніж будь-які благання, і він майже змирився з не-
минучістю. У глибині своєї мужньої душі він давно вже вирішив,
що ніяка сила не змусить його видати доньку за мормона. Він уза-
галі вважав такий шлюб не за шлюб, а за справжнісіньку ганьбу.
Хай би що він думав про засади мормонської віри, в цьому
рішенні він був непохитний. Звичайно ж, йому доводилося мовча-
ти, бо в Країні Святих тоді було небезпечно виголошувати єре-
тичні думки.
Так, небезпечно – настільки небезпечно, що навіть найблаго-

честивіші не наважувались розмовляти про віру інакше, ніж
пошепки, побоюючись, що їхні слова будуть хибно витлумачені й
накличуть на них негайну кару. Жертви переслідування самі
зробилися переслідувачами і відзначалися в тому нечуваною
жорстокістю. Ані севільська інквізиція, ані німецький фемґерихт,
ані таємні товариства Італії не могли створити страхітливішої
машини своїх дій, ніж та, що чорною хмарою покрила штат Юта.
Невідомість і таємничість, що огортали її, робили цю машину

вдвічі жахливішою. Вона була всюдисуща і всемогутня, проте
діяла незримо й нечутно. Чоловік, що дозволяв собі сказати хоч
слово супроти мормонської церкви, раптово зникав, і ніхто не
відав, де він і що з ним скоїлося. Хоч скільки чекали на нього

74



жінка й діти, їм не судилося більше побачити чоловіка й батька і
дізнатися, чого він зазнав у руках таємних суддів. Необачне слово
чи необережний вчинок неминуче вели до знищення винного, але
ніхто не знав, що за жахлива сила пригнічує їх. Тож немає нічого
дивного, що люди жили там у вічному страху і навіть серед пус-
телі не насмілювались пошепки ділитися своїми тяжкими
сумнівами.
Спершу ця темна, моторошна сила карала лише непокірних –

тих, хто, прийнявши мормонську віру, одступавсь од неї чи пору-
шував її приписи. Невдовзі, однак, її стали відчувати на собі все
більше й більше людей. Мормонам не вистачало дорослих жінок,
а без жіночого племені вчення про багатоженство втрачало сенс.
Почали ширитися химерні чутки – чутки про вбивство пересе-
ленців, про пограбування їхніх таборів у тих краях, куди індіанці
навіть не заглядали. А в гаремах старійшин з’являлись нові
жінки – сумні, заплакані, зі слідами жаху, що закарбувалися на
їхніх обличчях. Пізні подорожні в горах розповідали про банди оз-
броєних людей у масках, що тихо підкрадалися до них у темряві.
Ці чутки та байки обростали правдивими вістями, підтверджува-
лись і знов підтверджувались, і нарешті ця темна сила набула точ-
ної назви. І досі ще на далеких західних ранчо слова «спілка дані-
тів» чи «ангели помсти» навіюють забобонний страх.
Але навіть дізнавшись, що то за спілка, люди стали боятись її

не менше, а більше. Ніхто не знав, з кого складалося це без-
жалісне товариство. Імена учасників кривавих злочинів, скоєних
начебто в ім’я віри, зберігалися в найсуворішій таємниці. Друг, з
яким ви ділилися своїми сумнівами щодо Пророка та його мети,
міг виявитися одним з тих, котрі, жадаючи помсти, вдеруться до
вас уночі з вогнем та мечем. Через те кожен боявся свого сусіда і
ніхто не висловлював своїх найпотаємніших думок.
Одного чудового ранку Джон Фер’є зібрався вже їхати в поле,

коли раптом почув стук защіпки; визирнувши з вікна, він побачив
огрядного рудуватого чоловіка середнього віку, що йшов стеж-
кою до будинку. Йому закололо в серці; то був не хто інший, як
сам великий Брігем Янґ. Фер’є, тремтячи, – він знав, що ці
відвідини не принесуть ніякого добра, – кинувся до дверей
зустрічати проводиря мормонів. Янґ сухо привітавсь і з насупле-
ним обличчям пішов за ним до вітальні.

– Брате Фер’є, – мовив він, сідаючи й пильно зирячи на ферме-
ра з-під своїх світлих вій, – ми, носії правдивої віри, були тобі до-
брими друзями. Ми підібрали тебе, коли ти помирав у пустелі; ми
розділили з тобою їжу, ми привезли тебе до обітованої землі, да-
ли тобі родючі ґрунти і змогу забагатіти під нашим захистом. Чи
не так? 
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– Так, – відповів Джон Фер’є.
– Натомість ми просили тільки одного: щоб ти прилучився до

правдивої віри й виконував усі її приписи. Ти обіцяв, але коли те,
що говорять про тебе, – правда, ти порушуєш обіцянку.

– Як я її порушую? – заперечливо підняв руки Фер’є. – Хіба я
не віддаю свою частку до загальної скарбниці? Хіба я не ходжу до
храму? Хіба я не...

– Де твої жінки? – перервав Янґ, озираючись довкола. – Нехай
прийдуть, я хочу їх привітати.

– То правда, я неодружений, – відповів Фер’є. – Але жінок ма-
ло, і багато хто серед нас потребує їх більше, ніж я. Я не самотній,
мною опікується донька.

– Про доньку я й хотів поговорити з тобою, – сказав проводир
мормонів. – Вона вже доросла й має славу квітки Юти; вона при-
пала до серця кільком найповажнішим людям.
Джон Фер’є насторожився.
– Про неї ходять чутки, яким я не хочу вірити, – чутки, ніби во-

на заручена з якимось поганином. Це, звичайно, порожні плітки.
Що говорить тринадцята заповідь святого Джозефа Сміта?
«Кожна дівчина правдивої віри має бути жінкою одного з об-
ранців; коли ж вона одружиться з поганином, то скоїть тяжкий
гріх». Я не можу повірити, що ти, прийнявши святу віру, дозволив
доньці зневажити її.
Джон Фер’є не відповідав; він нервово м’яв свій нагай.
– Оце й буде випробуванням твоєї віри – так вирішила Свята

Рада Чотирьох. Дівчина вона молода, тож ми не хочемо одружу-
вати її з сивим дідом і позбавляти права вибору. Ми, старійшини,
маємо досить своїх телиць, але мусимо потурбуватися про наших
дітей. У Стенджерсона є син, у Дребера – теж, і кожен з них радо
прийме твою дочку до свого дому. Нехай вона вибере одного з
них. Обидва молоді, багаті й сповідують правдиву віру. Що ти
про це скажеш?
Фер’є, насупивши брови, мовчав.
– Дайте нам час подумати, – сказав він нарешті. – Моя донька

надто молода – їй ще рано виходити заміж.
– Вона повинна зробити вибір за місяць, – відповів Янґ, підво-

дячись. – Рівно через місяць вона мусить відповісти.
На дверях він обернувся; обличчя його раптом налилося

кров’ю, очі спалахнули.
– Якщо ти, Джоне Фер’є, – скрикнув він, – надумаєш зі своєю

немічною силою противитись наказові Чотирьох, то пошкодуєш,
що її й твої кістки не зотліли тоді на Сьєрра-Бланці!
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Погрозливо змахнувши кулаком, він вийшов за двері. Фер’є
мовчки слухав, як хрустять камінці на стежці під його важкими
чобітьми.
Він сидів, упершись ліктями в коліна, й міркував про те, як

розповісти про це все дочці, аж раптом відчув ласкавий дотик ру-
ки, підвів голову й побачив, що вона стоїть поруч. Єдиний погляд
на її бліде, злякане обличчя свідчив, що вона все чула.

– Я не винна, – мовила вона, відповідаючи на його погляд. –
Він так кричав, що на всю хату було чути. Ой, тату, тату, що нам
тепер робити?

– Не бійся, – відказав він, пригорнув дочку до себе й лагідно
провів широкою, грубою долонею по її золотистому волоссю. –
Все буде гаразд. Чи не охолола ще ти до того хлопця?
У відповідь почулося гірке схлипування і її рука стисла батько-

ву руку.
– Звичайно ж, ні. От і добре – не хотів би я почути про таке. Він

славний хлопчина і справжній християнин, не те що тутешні свя-
тенники з їхніми молитвами та проповідями. Завтра до Невади
вирушають копачі – я вже якось дам йому знати, що з нами ста-
лось. Я добре знаю цього чолов’ягу – він примчить сюди швидше
за телеграму.
Люсі всміхнулася крізь сльози, почувши це батькове порів-

няння.
– Він приїде й порадить, як нам бути. Але я боюся за тебе, лю-

бий тату. Я чула... чула, ніби з тими, хто йде наперекір Пророкові,
коїться щось страшне...

– Але ж ми ще не йдемо йому наперекір, – заперечив батько. –
А там ще побачимо – встигнемо. Попереду в нас цілий місяць,
а потім, здається мені, найкраще буде тікати з Юти.

– Покинути Юту!
– Еге ж, саме так.
– А ферма?
– Дещо, коли зможемо, продамо, зберемо трохи грошей, а ре-

шта нехай уже пропадає. Правду кажучи, Люсі, я не вперше вже
про це думаю. Не можу я ні перед ким плазувати, як тутешній
люд плазує перед отим клятим Пророком. Я вільний америка-
нець, і мені це не до смаку. А переробляти себе вже запізно. Як-
що він тинятиметься довкола нашої ферми, то назустріч йому ви-
летить добрячий набій із шротом.

– Але ж вони не випустять нас, – мовила дочка. 
– Постривай, нехай приїде Джеферсон, і ми все влаштуємо.

А тим часом не бійся, люба, і не плач, бо в тебе оченята запухнуть
і він дасть мені прочухана. Не бійся, тут нема жодної небезпеки.
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Джон Фер’є втішав її спокійним, упевненим голосом, проте
вона не могла не помітити, що того вечора він надзвичайно ста-
ранно позамикав усі двері, а потім ретельно почистив та набив
іржаву мисливську рушницю, яка висіла на стіні його спальні.

4. Втеча

Наступного ранку після розмови з мормонським Пророком
Джон Фер’є вирушив до Солт-Лейк-Ситі, розшукав знайомого, що
зібрався в Невадські гори, і передав йому листа до Джеферсона
Гоупа. Він написав хлопцеві, що на них чатує небезпека, отож ук-
рай потрібно, щоб він приїхав якнайшвидше. Коли Фер’є віддав
лист, на душі йому стало легше і він повертався додому веселим.
Наблизившись до ферми, він здивовано побачив там двох ко-

ней, прив’язаних до воріт. Ще більше він здивувався, коли
увійшов до вітальні і уздрів там двох молодиків. Один, довгооб-
разий і блідий, умостився в кріслі-гойдалці, поклавши ноги на
грубку. Інший, з бичачою шиєю та опецькуватим обличчям, стояв
біля вікна, засунувши руки в кишені, й насвистував церковний
гімн. Обидва кивнули, побачивши Фер’є, і той, що сидів у кріслі,
розпочав розмову.

– Ви, мабуть, не знаєте нас, – мовив він. – Це син старійшини
Дребера, а я – Джозеф Стенджерсон, що мандрував з вами в пус-
телі, коли Господь подав свою руку й показав вам правдиву віру.

– Як покаже Він її всім народам, коли настане час, – прогугня-
вив інший. – Господь має багато місця для праведних.
Джон Фер’є стримано вклонився. Він здогадався, що це за гості.
– Ми прийшли, – вів далі Стенджерсон, – за порадою своїх

батьків, щоб попросити руки вашої дочки для того, хто припаде
до вподоби вам і їй. Оскільки я маю лише чотирьох жінок, а брат
Дребер – сімох, то в мене є певна перевага.

– Аж ніяк, брате Стенджерсоне! – вигукнув інший. – Річ не в то-
му, хто скільки має жінок, а в тому, хто скільки зможе утримувати.
Мені батько передав свої млини, тож я тепер багатший за тебе.

– Зате наміри на майбутнє в мене кращі! – з запалом відказав
перший. – Коли Господь прибере мого батька, мені дістануться
його чинбарні. До того ж, я старший за тебе і вищий у громаді!

– Нехай дівчина сама вибере, – усміхнувся молодий Дребер,
милуючись своїм обличчям у дзеркалі. – Ми дозволимо вирішити
їй самій.
Джон Фер’є слухав цю розмову біля дверей, червоніючи з гніву

й ледве вгамовуючи бажання розтрощити свій нагай об їхні спини.
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