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ÍÀØ ÏÐÈßÒÅËÜ — ×ÀÐËÇ Ä²ÊÊÅÍÑ

“— ×àðëç Ä³êêåíñ, — ïî ñêëàäàõ ïðî÷èòàëà áàáóñÿ. Çà âñå ñâîº

æèòòÿ âîíà íå ïðî÷èòàëà æîäíî¿ êíèãè. — Ãàðíå ³ì’ÿ. 

— Ãàðíå?! — âèãóêíóâ ÿ. — Õàé éîìó ãðåöü! Öå âåëèêå ³ì’ÿ! 

Ïðîòå ÿ áóâ óïåâíåíèé…

Ïðèáóëåöü, éîìó áóëî á³ëÿ 60 ðîê³â, îçèðíóâñÿ ³ ïîãëÿíóâ íà ìåíå... 

— ß ãàäàâ, ùî âè…

— Ùî ÿ… ïîìåð? — ×àðëç Ä³êêåíñ ðîçñì³ÿâñÿ. — Í³÷îãî ïîä³á-

íîãî! Æèâèé-çäîðîâèé! ² äóæå ðàäèé çóñòð³òè òóò ÷èòà÷à ³ øàíóâà-

ëüíèêà, ³ çíàâöÿ!” — ÷îìóñü çðèíóâ ó ïàì’ÿò³ ñàìå öåé åï³çîä ³ç ôàíòàñòè÷íîãî îïîâ³äàííÿ Ðåÿ Áðåäáåð³ “Ïðèÿòåëü Í³êîëàñà Í³êëá³ —

ì³é ïðèÿòåëü”. Ãàäàþ, ùî  òîé ×àðëç Ä³êêåíñ ìàâ íà óâàç³ ³ íàñ —

éîãî â³ääàíèõ ÷èòà÷³â, øàíóâàëüíèê³â ³ çíàâö³â. À íàì âîäíî÷àñ çîñòàºòüñÿ ëèøå ï³äòâåðäèòè, ùî â³í, ñåáòî ñïðàâæí³é ×àðëç Ä³ê-

êåíñ, ³ ä³éñíî æèâèé-çäîðîâèé íàâ³òü ó òðåòüîìó òèñÿ÷îë³òò³. Òîìó ùî, çà âèíÿòêîì Â³ëüÿìà Øåêñï³ðà, æîäåí ³ç àíãë³éñüêèõ ïèñüìåí-

íèê³â íå çäîáóâ òàêîãî âèçíàííÿ ÿê ó øèðîêîãî çàãàëó, òàê ³ â ðàô³íîâàíèõ ³íòåëåêòóàë³â. Òîìó ùî íàêëàäè éîãî êíèæîê äàâíî ïåðåéøëè çà âñ³ ìèñëèì³ ÷èñëà. Òîìó ùî… öåé ïåðåë³ê ìîæíà ïðî-

äîâæóâàòè ³ ïðîäîâæóâàòè. 

¥³ëáåðò ×åñòåðñòîí, ñàì ïåðøîðÿäíèé àíãë³éñüêèé ïðîçà¿ê ³ âîä-

íî÷àñ àâòîð îäí³º¿ ç íàéêðàùèõ á³îãðàô³é Ä³êêåíñà, çàçíà÷àâ: “Â³í áóâ äî òàêî¿ ì³ðè ïîïóëÿðíèé, ùî ìè, ñó÷àñí³ ïèñüìåííèêè, íàâ³òü íå â çìîç³ ñîá³ óÿâèòè, ÿêîþ âåëèêîþ áóëà éîãî ñëàâà. Òåïåð íå

áóâàº òàêî¿ ñëàâè”. Çàëèøàºòüñÿ ëèøå äîäàòè, ùî ñëàâà ïðèéøëà äî Ä³êêåíñà ó äâàäöÿòü îäèí ð³ê ³ âæå í³êîëè íå ïîêèäàëà éîãî, òà é ãîä³ ïðî ñëàâó! 
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 “Íåïåðåâåðøåíèé”  — (òàê íàçèâàëè ×àðëçà Ä³êêåíñà çà æèòòÿ) —

íå çàâæäè êóïàâñÿ ó ¿¿ ïðîìåíÿõ. Ó ðîêè äèòèíñòâà é þíîñò³ ìàéáó-

òí³é ïèñüìåííèê óñòèã ïîáà÷èòè (³ ïåðåæèòè!) íåìàëî á³ä ³ òóðáîò. 

Íàðîäèâñÿ Ä³êêåíñ 1812 ðîêó â ì³ñòå÷êó Ïîðòñìóò. Éîãî æèòòÿ

ïî÷èíàëîñÿ áëàãîïîëó÷íî: ñ³ì’ÿ áóëà äîâîë³ çàìîæíîþ, ³ ðàííº äè-

òèíñòâî ïèñüìåííèêà áóëî áåçõìàðíèì. Ïðîòå íåçàáàðîì òðàïèëîñÿ

ëèõî: áàòüêî Ä³êêåíñà, äð³áíèé ÷èíîâíèê ³ íå äóæå ðîçâàæëèâà ëþäèíà, ïîòðàïèâ ó áîðãîâó â’ÿçíèöþ. Òîìó ìàéáóòí³é ïèñüìåííèê çàì³ñòü øêîëè çìóøåíèé áóâ ³òè ïðàöþâàòè íà ôàáðèêó — íàêëåþâàòè åòèêåòêè íà áàíêè ç âàêñîþ. Ö³ íàäçâè÷àéíî âàæê³ é áîëþ÷³ ðîêè ñòàíóòü íåçàãîéíîþ ðàíîþ. ² íå âèïàäêîâî, ùî ñâ³é ðîçê³øíèé îñî-

áíÿê ó ×àòàì³ Ä³êêåíñ çàïîâ³â ïðèòóëêó äëÿ ä³â÷àò. ßê íå âèïàäêî-

âî ³ òå, ùî ïèñüìåííèê çãîäîì í³êîëè íå çãàäóâàâ ïðî ò³ ÷àñè. Âò³ì, òàê ÷è ³íàêøå, ò³ “âàæê³ ÷àñè” çãàäóþòüñÿ (áåç ïåðåá³ëüøåííÿ!) ó êîæíîìó éîãî òâîð³. 

Äîñë³äíèêè òâîð÷îñò³ Ä³êêåíñà çàóâàæèëè, ùî ïèñüìåííèê áóâ íàñò³ëüêè ïðèâ’ÿçàíèé äî ïàì’ÿò³ ñâîãî äèòèíñòâà, ùî ÷àñ äëÿ íüîãî íà÷å çóïèíèâñÿ. Ïðèì³ðîì, ãåðî¿ éîãî ðîìàí³â ïðîäîâæóâàëè ¿çäèòè íà ïîøòîâèõ äèë³æàíñàõ, êîëè âñÿ Àíãë³ÿ, íàòîì³ñòü, äàâíî âæå

ïåðåñ³ëà íà ïàðîâîçè. 

Âèáèòèñÿ ç á³äíîñò³ ³ ñòàòè âñåñâ³òíüî â³äîìèì ïèñüìåííèêîì éîìó çíà÷íîþ ì³ðîþ äîïîìîãëè åíåðã³éí³ñòü ³ òâîð÷à îáäàðîâàí³ñòü. 

Ä³êêåíñ ñàìîòóæêè âèâ÷èâ ñòåíîãðàô³þ ³ íåçàáàðîì ñòàâ ïàðëàìåíò-

ñüêèì ³ ãàçåòíèì ðåïîðòåðîì. Íåâäîâç³ âèéøëè äðóêîì éîãî ïåðø³

òâîðè — “Íàðèñè Áîçà” ³ “Ïîñìåðòí³ çàïèñêè Ï³êâ³êñüêîãî êëóáó”, ÿê³ çàæèëè íåàáèÿêî¿ ïîïóëÿðíîñò³ â Àíãë³¿. À çì³öíèëè öåé óñï³õ ó ìàéáóòíüîìó “Îë³âåð Òâ³ñò”, “Æèòòÿ ³ ïðèãîäè Í³êîëàñà Í³êëá³”, 

“Êðàìíèöÿ ñòàðîæèòíîñòåé”, “Äîìá³ ³ ñèí”, “Äåâ³ä Êîïïåðô³ëä” ³

äåñÿòêè ³íøèõ ðîìàí³â. 

Ä³êêåíñ ìàâ ð³äê³ñíèé òàëàíò ñï³âïåðåæèâàííÿ, ÿêèé îñîáëèâî ÿñêðàâî âèÿâëÿºòüñÿ ó éîãî òâîðàõ ïðî ä³òåé ³ äèòèíñòâî. Äóìêà ïèñüìåííèêà ïðî òå, ùî äîë³ ä³òåé çàëåæàòü â³ä ñåðåäîâèùà, ó ÿêîìó âîíè çðîñòàþòü, ùî ó òîãî÷àñíîìó ñóñï³ëüñòâ³ ä³òè º íàéá³ëüø çíå-

äîëåíîþ éîãî ÷àñòèíîþ, ïðèâåðíóëà óâàãó ñó÷àñíèê³â. Äëÿ ×. Ä³êêå-

íñà ä³òè — öå ñîâ³ñòü ëþäñòâà, ³ ùîá âîíà áóëà íåçàïëÿìîâàíîþ, ïîòð³áíî áîðîòèñÿ çà òå, ùîá ó ä³òåé áóëî äèòèíñòâî. 

Îñîáëèâîþ òåïëîòîþ ³ ñåðäå÷í³ñòþ âèð³çíÿþòüñÿ “Ð³çäâÿí³ ïî-

â³ñò³” ïèñüìåííèêà. Óâàç³ þíîãî ÷èòà÷à ïðîïîíóþòüñÿ òàê³

íàéâ³äîì³ø³ òâîðè Ä³êêåíñà, ñòâîðåí³ ó öüîìó æàíð³, ÿê: “Ð³çäâÿíà ï³ñíÿ”, “Íîâîð³÷í³ äçâîíè”, “Öâ³ðêóí äîìàøíüîãî âîãíèùà”, “Áèò-
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âà æèòòÿ” é “Îäåðæèìèé”. Ó íèõ ×àðëç Ä³êêåíñ ïðîñëàâëÿº çâè-

÷àéí³ ëþäñüê³ ðàäîù³ ³ âèñóâàº íà ïåðåäí³é ïëàí ö³íí³ñòü ëþäñüêî-

ãî òåïëà òà ùàñòÿ. 

Óò³ì, òóò ñë³ä çàóâàæèòè, ùî âæå ñàì æàíð ð³çäâÿíî¿ ïîâ³ñò³

ïåðåäáà÷àº äîáðó, ïðîñâ³òëåíó ³ òðîõè êàçêîâó àòìîñôåðó. Â ð³çäâÿ-

í³é ïîâ³ñò³ ìîæóòü â³äáóâàòèñÿ íàéðîçìà¿ò³ø³ äèâà, íàéíåçâè÷àéí³-

ø³ ïðèãîäè òà ïåðåòâîðåííÿ. Ùî æ ñïîíóêàëî “ñåðéîçíîãî” àâòîðà

“ñåðéîçíèõ” ðîìàí³â âçÿòèñÿ äî ñòâîðåííÿ òàêî¿ “äèòÿ÷î¿” äð³áíîòè? 

Øâèäøå çà âñå, “ð³çäâÿí³ ïîâ³ñò³”, ÿê ³ ëþáèòåëüñê³ ñïåêòàêë³ ÷è ïóáë³÷íå ÷èòàííÿ âëàñíèõ òâîð³â, áóëè äëÿ Ä³êêåíñà òèì â³êîíöåì, äå â³í ì³ã õî÷ òðîõè â³äïî÷èòè â³ä ïîâñÿêäåííîñò³. ², çâè÷àéíî, ñë³ä ïàì’ÿòàòè ïðî òå, ùî Ð³çäâî áóëî íàéóëþáëåí³øèì ñâÿòîì ïèñüìåííèêà. Ö³êàâèì âèäàºòüñÿ òîé ôàêò, ùî â Àíãë³¿ ³ì’ÿ Ä³êêåíñà ñòàëî ñèíîí³ìîì Ð³çäâà. Ðîçïîâ³äàþòü, ùî êîëè âèäàòíèé ïèñüìåííèê ïîìåð ó 1870 ðîö³, ìàëåíüêà ä³â÷èíêà — äî÷êà ëîíäîíñüêîãî âóëè÷íîãî êðàìàðÿ — çàïèòàëà: “Ì³ñòåð Ä³êêåíñ ïîìåð? ×è îçíà÷àº

öå, ùî ïîìåð ³ Ñàíòà Êëàóñ?”. 

Îòîæ, ïåðøó ç³ ñâî¿õ ïîâ³ñòåé, “Ð³çäâÿíó ï³ñíþ ó ïðîç³”, ×àðëç Ä³êêåíñ ñòâîðèâ ï³ä ÷àñ ñâî¿õ í³÷íèõ ïðîãóëÿíîê Ëîíäîíîì. Ó ð³çä-

âÿí³ äí³ 1843 ðîêó “Ï³ñíÿ” âèéøëà äðóêîì. ×óäîâî âèäàíà ³ ïðî-

³ëþñòðîâàíà â³äîìèì õóäîæíèêîì ³ äîáðèì ïðèÿòåëåì ïèñüìåííèêà Äæîíîì Ë³÷åì, âîíà â³äðàçó çàæèëà óñï³õó. À çàõîïëèâ³ ÷èòàöüê³

â³äãóêè ñïîíóêàëè ïèñüìåííèêà äî ïðîäîâæåííÿ ðîçïî÷àòî¿ ñïðàâè. 

Ï³ñëÿ öüîãî, çà âèíÿòêîì 1847 ðîêó, â³í ùîð³÷íî âèäàâàâ ïî îäí³é ð³çäâÿí³é ïîâ³ñò³. Ñòàâøè ðåäàêòîðîì “Äîìàøíüîãî ÷èòàííÿ” é àæ äî ñìåðò³ ×àðëç Ä³êêåíñ ÷àñòî âêëþ÷àâ ó ð³çäâÿíèé íîìåð ñïåö³àëü-

íî íàïèñàíå îïîâ³äàííÿ, õî÷à é íåîáîâ’ÿçêîâî ïðî Ð³çäâî. 

Ó íàéâ³äîì³ø³é ³ç “ð³çäâÿíèõ ïîâ³ñòåé” Ä³êêåíñà — “Ð³çäâÿí³é ï³ñí³” — ÷èòà÷ áà÷èòü ñâ³ò ç óñ³ìà éîãî êîíòðàñòàìè, ñïîãëÿäàº

ìèíóëå ãîëîâíîãî ãåðîÿ, ñêíàðè Ñêðÿæà, éîãî ñàìîòíº ³ íå äóæå

ùàñëèâå äèòèíñòâî, éîãî ñïîâíåíó òðóäíîù³â þí³ñòü. Ïðîòå õîëîä

“êàì’ÿíîãî ñåðöÿ” Ñêðÿæà, ÿêèé º âò³ëåííÿì åãî¿çìó, çàõëàííîñò³ òà áåçäóøíîñò³, ï³ñëÿ êàçêîâî¿ ïîäîðîæ³ ç òðüîìà Äóõàìè (Äóõîì Êî-

ëèøíüîãî Ð³çäâà, Äóõîì Òåïåð³øíüîãî Ð³çäâà, Äóõîì Ïðèéäåøíüî-

ãî Ð³çäâà) â³äñòóïàº, ðîçâ³þºòüñÿ. Ãîëîâíèé ãåðîé ïåðåðîäæóºòüñÿ ó äîáðîãî äÿäå÷êà Ñêðÿæà. Ö³ëêîì î÷åâèäíî, ùî ó ïîòàºìí³é ãëèáèí³

Ñêðÿæåâèõ ïðèìàð ïðèõîâóºòüñÿ ³ âëàñíèé á³ëü ïèñüìåííèêà, ÿêî-

ãî â³í çàçíàâ íà ôàáðèö³ âàêñè. 

Ó ÷àñ íàïèñàííÿ “ð³çäâÿíèõ ïîâ³ñòåé” ×àðëç Ä³êêåíñ áóâ ïåðå-

êîíàíèé, ùî çëî÷èíè, çëèäí³, á³äí³ñòü, íàñèëüñòâî, ÿê³ â³í íàéá³ëü-
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øå íåíàâèä³â ó ñó÷àñíîìó ñóñï³ëüñòâ³ òà ÿêèõ ïîáîþâàâñÿ, çóìîâëå-

í³ ëèøå îäíèì — íåîñâ³÷åí³ñòþ íàðîäó. Òîìó öÿ äóìêà ò³ºþ ÷è ³íøîþ ì³ðîþ ïðîíèçóº óñ³ ïîâ³ñò³ ïèñüìåííèêà. Ïîòð³áíî òàêîæ çàóâàæèòè, ùî ç ï’ÿòè ïîâ³ñòåé, çàïðîïîíîâàíèõ óâàç³ ÷èòà÷à, ëèøå

ïåðøà ïðèñâÿ÷åíà Ð³çäâó. Ä³ÿ “Íîâîð³÷íèõ äçâîí³â” â³äáóâàºòüñÿ

íàïåðåäîäí³ Íîâîãî Ðîêó, ó “Áèòâ³ æèòòÿ” é “Îäåðæèìîìó” Ð³çäâî ïîäàºòüñÿ ëèøå åï³çîäè÷íî, ó “Öâ³ðêóí³ äîìàøíüîãî âîãíèùà” ð³-

äçâÿí³ ñâÿòà íàâ³òü íå çãàäóþòüñÿ. Ïðîòå öå íå çàâàäèëî ñêëàñòèñÿ

äóìö³, ùî Ä³êêåíñ “âèíàéøîâ Ð³çäâî”, îñê³ëüêè âñ³ éîãî ïîâ³ñò³

îá’ºäíóº îäèí çàäóì ³ ºäèíèé íàñòð³é. 

“Ð³çäâî, — çàçíà÷àâ ×àðëç Ä³êêåíñ, — öå ïîðà, êîëè ãîëîñí³øå, í³æ ó áóäü-ÿêèé ³íøèé ÷àñ ðîêó, ãîâîðèòü ó íàñ ïàì’ÿòü ïðî âñ³

çëèãîäí³, îáðà’çè ³ ñòðàæäàííÿ ó ñâ³ò³, ùî îòî÷óº íàñ, ³ òàê ñàìî, ÿê ³

âñå, ùî ìè çàçíàëè óïðîäîâæ ñâîãî æèòòÿ, ñïîíóêàº íàñ ðîáèòè äîá-

ðî”. Íå ìîæíà íå ïðèñëóõàòèñÿ äî ìóäðèõ ñë³â Íåïåðåâåðøåíîãî. 
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ÊÓÏËÅÒ  ²

Ìåðãëå¿â äóõ

î÷í³ìî ï³ñíþ öþ ç òîãî, ùî Ìåðãëåé ïîìåð ³ ë³ã ó ´ëåé. 

² õòî á ó öüîìó é ñóìí³âàâñÿ? Àäæå ñâ³äîöòâî ïðî éîãî ñìåðòü ï³äïèñàëè ñâÿùåíèê, ïðè÷åòíèê, õàçÿ¿í

ïîõîðîííîãî áþðî é ãîëîâíèé ãðîáàð. Ï³äïèñàâ òå

ñâ³äîöòâî ³ ñàì Ñêðÿæ. ² ïð³çâèùå “Ñêðÿæ” ÿêíàéáåçïîñåðåäí³øå

ñòîñóâàëîñÿ ïóíêòó “Çì³íè” â ñòàòóò³ ¿õíüîãî ñï³ëüíîãî ï³äïðèºìñòâà, à öå îçíà÷àëî, ùî â³í ìîæå çì³íèòè â òîìó äîêóìåíò³ âñå, ùî ò³ëüêè éîìó çàìàíåòüñÿ. 

Ñòàðèé Ìåðãëåé áóâ ìåðòâèé, íåíà÷å öâÿõ â îäâ³ðêó. 

Àëå æ çàòÿìòå! ß àæ í³ÿê íå õî÷ó ñêàçàòè, í³áè çíàþ, ÷èì öâÿõ, çàáèòèé â îäâ³ðîê, ìåðòâ³øèé çà âñ³ ³íø³ íà ñâ³ò³ öâÿõè. Îñîáèñòî ÿ

á³ëüøå ñõèëÿþñÿ äî äóìêè, ùî ç óñ³õ çàë³çíèõ âèðîá³â íàéìåðòâ³øèì ìîæå áóòè õ³áà ùî òàêèé öâÿõ, ÿêîãî çàáèëè ó òðóíó. Àëå â ö³é àíãë³éñüê³é ïðèìîâö³ çàõîâàíî ñïîêîíâ³÷íó ìóäð³ñòü íàøèõ ïðåäê³â, òîæ ÿ é íå ñïîãàíþ ¿¿ îöèì ãð³øíèì ìî¿ì ïåðîì íåâ³ãëàñà, à òî êîëè á òàêå íå÷åñòÿ íå ïîêëàëî êðàþ Ð³äíîìó Êðàºâ³. Òîìó äîçâîëüòå

ìåí³ ïîâòîðèòè, ùå é íàãîëîñèòè, ùî Ìåðãëåé òàêè ë³ã ó ´ëåé, òîáòî áóâ ìåðòâèé, íà÷å öâÿõ â îäâ³ðêó. 

×è æ çíàâ Ñêðÿæ ïðî êîí÷èíó ñâîãî êîìïàíüéîíà? Àâæåæ, çíàâ. 

À ÿê æå ³íàêøå? Ñêðÿæ ³ç Ìåðãëåºì áóëè êîìïàíüéîíàìè âæå é íå

ïàì’ÿòàþ ñê³ëüêè ðîê³â. Ñêðÿæ áóâ éîãî ºäèíèì âèêîíàâöåì äóõ³â-

íèö³, ºäèíèì îï³êóíîì, ºäèíèì ïðàâîíàñòóïíèêîì, ºäèíèì çàêîí-

íèì ñïàäêîºìöåì, ºäèíèì äðóãîì ³ ºäèíèì ïîìèíàëüíèêîì. Àëå
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íàâ³òü ñàìîãî Ñêðÿæà öÿ ïå÷àëüíà ïîä³ÿ àæ í³ÿê íå âèâåëà ç ëàäó, áî æ íàâ³òü ó äåíü êîìïàíüéîíîâîãî ïîõîðîíó â³í ïîêàçàâ ñåáå

÷óäîâèì ï³äïðèºìöåì, â³äøêîäóâàâøè öþ âòðàòó àáñîëþòíî áëèñ-

êó÷îþ îáîðóäêîþ. 

Çãàäêà ïðî Ìåðãëå¿â ïîõîðîí çíîâó ïðèâîäèòü ìåíå íàçàä, äî òîãî ñàìîãî ìîìåíòó, ç ÿêîãî ÿ é ïî÷èíàâ. Í³-í³, ó Ìåðãëåºâ³é ñìåðò³ íå ìîæå áóòè æîäíîãî ñóìí³âó. ×èòà÷³ ïîâèíí³ ÷³òêî öå

óñâ³äîìèòè, à òî ÷èì ³ùå ïîäèâóº ¿õ ³ñòîð³ÿ, ÿêó ÿ çáèðàþñÿ ðîçïî-

â³ñòè? Áî é ñïðàâä³: êîëè á ìè íå áóëè àáñîëþòíî ïåðåêîíàí³, ùî Ãàìëåò³â áàòüêî ïîìåð ³ùå äî ïî÷àòêó ï’ºñè, òî â éîãî í³÷íèõ ïðî-

ãóëÿíêàõ ï³ä ñõ³äíèì â³òåðöåì ïî ñâî¿õ ð³äíèõ ìóðàõ íå áóëî á í³÷îãî íåçâè÷àéí³øîãî, í³æ êîëè á êîòðèé-íåáóäü ³íøèé ë³òí³é ïàí âèñêî÷èâ ëåãêîâàæíî ïîíî÷³ ï³ä ñâ³æèé â³òåðåöü — ñêàæ³ìî, íà öâèíòàð á³ëÿ ñîáîðó Ñâÿòîãî Ïàâëà, — àáè ïðîñòî ïîòðÿñòè ³  áåç òîãî íåñò³éêèé ðîçóì ñâîãî ñèíî÷êà. 

Ñê³ëüêè ÷àñó çá³ãëî ïîò³ì, à Ñêðÿæ òàê ³ íå çàìàëþâàâ ôàðáîþ ³ìåí³ ñòàðîãî Ìåðãëåÿ íà âèâ³ñö³ “Ñêðÿæ ³ Ìåðãëåé”. Òàê òå ³ì’ÿ é êðàñóâàëîñÿ ùå áàãàòî ðîê³â ïîòîìó íàä äâåðèìà êîíòîðè. ² âñ³ çíà-

ëè ô³ðìó ò³ëüêè ÿê “Ñêðÿæ ³ Ìåðãëåé”. Ï³äïðèºìö³-íîâà÷êè íàçè-

âàëè Ñêðÿæà õòî Ñêðÿæåì, à õòî — Ìåðãëåºì, àëå â³í îäíàêîâî â³äãóêóâàâñÿ íà îáèäâà ïð³çâèùà. Äëÿ íüîãî öå áóëî âñå îäíî. 

Àëå ùîá íåñõèòíî ãíóòè ñâîº¿, éîãî ðóêà áóëà îãî ÿêà òâåðäà! Îõ ³ ñêíàðà áóâ òîé Ñêðÿæ! Ùî çà äàâó÷èé, ìíó÷èé, ãíó÷èé, õàïó÷èé ³

äðÿïó÷èé, çàãðåáóùèé ³ çàâèäþùèé ñòàðèé ãð³õîâîäíèê! Òâåðäèé ³

ãîñòðèé, ÿê êðåì³íü, ç ÿêîãî ùå æîäíà êðèöÿ í³ ðàçó íå âèêðåñàëà ïîëóì’ÿ ùåäðîñò³; çà÷àºíèé ³ çàòàºíèé, ïîòàéíèé ³ ñàì³òíèé ìîâ ìîëþñê. Õîëîä, ìåðçåííèé ìîðîç, ùî àæ òð³ùàâ ó íüîìó, ãåòü çàìî-

ðîçèâ éîãî ñòàðå÷³ ðèñè, âèòîí÷èâ éîãî ãà÷êóâàòîãî íîñà, ïîìîð-

ùèâ, ïîîðàâ éîìó ùîêè, çàòóæàâèâ éîìó õîäó, ïî÷åðâîíèâ  î÷³, à òîíê³ ãóáè — ïîñèíèâ, ïðîìîâëÿþ÷è ç éîãî íóòðà òàê-òî âæå ïðî-

íèçëèâî òà ïðîíîçèñòî éîãî ðèïó÷èì ãîëîñîì. Ìîðîçÿíèé ³í³é îáñ³â éîìó ãîëîâó, áðîâè, ãåéáè ñêðó÷åíå ç äðîòó ï³äáîð³ääÿ. Ñâîþ íå-

çâè÷àéíî íèçüêó òåìïåðàòóðó â³í çàâæäè íîñèâ ïðè ñîá³, ïðîõîëî-

äæàþ÷è ñàìîþ ñâîºþ ïðèñóòí³ñòþ âëàñíó êîíòîðó â ñïåêîòí³ äí³ é íå â³äòàâàþ÷è àí³ íà ãðàäóñ íà Ð³çäâî. 

Çîâí³øí³ ñïåêà é õîëîä íå äóæå òóðáóâàëè Ñêðÿæà. Íàéñïåêîò-

í³øà ñïåêà ë³òà íå ìîãëà éîãî â³ä³ãð³òè, íàéäîøêóëüí³øà çèìîâà õîëîäðè´à — çàìîðîçèòè. Íàéïðîíèçëèâ³øèé â³òåð íå ïðîï³êàâ òàê, ÿê â³í; íàéíàâàëüí³øèé ñí³ãîïàä íå ïåðåìàãàâ òàê íåâ³äïîðíî; íàéøêóëüê³øèé äîù íå øìàãàâ, íå ñòüîáàâ òàê íåâáëàãàííî. Íåãîäà 1 4

í³ÿêèì ÷èíîì íå ìîãëà éîìó äîçîëèòè. Çëèâà, ñí³ã, ãðàä, ñëüîòà íå

ìîãëè ïîõâàëèòèñÿ áîäàé îäí³ºþ íàä íèì ïåðåâàãîþ. Âîíè-áî ÷àñòî ïàäàëè ëþäÿì íà ãîëîâó ÿê ùåäðîòíå áëàãîñëîâåííÿ íåáà, òîä³ ÿê Ñêðÿæ íå â³äàâ, ùî âîíî òàêå — ùåäð³ñòü. 

Í³õòî é í³êîëè íå çóïèíÿâ éîãî íà âóëèö³ ðàä³ñíèìè ñëîâàìè:

“Ì³é ëþáèé Ñêðÿæå! ßê ñÿ ìàºø? Êîëè æ òè çàâ³òàºø äî ìåíå â ãîñò³?” Æåáðàêè í³êîëè íå ïðîñèëè â íüîãî êîï³é÷èíó, ä³òè í³êîëè íå çàïèòóâàëè, êîòðà ãîäèíà, à ïåðåõîæ³, ÷îëîâ³êè òà æ³íêè, í³êîëè íå çâåðòàëèñÿ äî Ñêðÿæà ³ç ïðîõàííÿì ñêàçàòè, ÿê ïðîéòè äî òàêîãî é òàêîãî ì³ñöÿ. Íàâ³òü ïñè, ïîâîäèð³ ñë³ïèõ, çäàºòüñÿ, äîáðå éîãî çíàëè: ëåäü çàáà÷àòü, ùî íàáëèæàºòüñÿ Ñêðÿæ, òàê ³ òÿãíóòü ñâî¿õ ãîñïîäàð³â ç âóëèö³ ó äâåð³, ó äâîðè, à òîä³ âèìàõóþòü õâîñòàìè, íåíà÷å ïðîìîâëÿþ÷è: “Áóòè áåç î÷åé, ì³é ñë³ïèé ãîñïîäàðþ, öå

êðàùå, í³æ ìàòè îòàêå ëèõå îêî!” 

Àëå ùî Ñêðÿæåâ³ äî òîãî! Ñàìå öå éîìó é ïîäîáàëîñÿ. Ë³êòÿìè ïðîêëàäàòè ñîá³ æèòòºâèé øëÿõ êð³çü þðáè, îñòåð³ãàþ÷è âñÿêó ëþäñüêó ñèìïàò³þ, ùîá òðèìàëàñÿ â³ä íüîãî ÷èìäàë³, — öå áóëî äëÿ

Ñêðÿæà òèì, ùî çíàâö³ æèòòÿ íàçèâàþòü “çàõîïëåííÿì”. 

ßêîñü-òî íàïåðåäîäí³ Ð³çäâà, íàéêðàùîãî äíÿ ðîêó, ñòàðèé Ñêðÿæ ñèä³â-ïðàöþâàâ ó ñâî¿é êîíòîð³. Ñòîÿëà õîëîäíà, ëþòî êóñþ÷à ïîãîäà, ùå é òóìàí çàïàâ, ³ Ñêðÿæ ÷óâ, ÿê ëþäè íà ïîäâ³ð’¿ íàäñàäíî äèõà-

þòü, õîäÿ÷è òóäè-ñþäè, á’þ÷è ñåáå êóëàêàìè â ãðóäè é òóïàþ÷è íîãàìè ïî áðóê³âö³, ùîá ÿêîñü ç³ãð³òèñÿ. Ì³ñüê³ ãîäèííèêè äîï³ðó ò³ëüêè âèáèëè òðåòþ, à âæå áóëî ãåòü òåìíî íàäâîð³. Òà é ïðîòÿãîì äíÿ õ³áà òî áóëî ñâ³òëî? ² â â³êíàõ ñóñ³äí³õ êîíòîð óæå ïàëàõêîò³ëè ñâ³÷êè, ìîâ õòî íàëÿïàâ ÷åðâîíÿñòèõ ïëÿì íà áðóíàñòå ïîâ³òðÿ, ÿêå

ìîæíà áóëî ïðîñòî ïàëüöÿìè ïîìàöàòè. Òóìàí ñîòàâñÿ, ïðîñî÷óâàâñÿ

ó âñ³ øïàðèíè é çàìêîâ³ ù³ëèíè, à íàäâîð³ áóâ òàêèé ãóñòèé, ùî áóäèíêè ïî òîé á³ê âóçüêîãî, âóæ÷îãî íå áóâàº, ïîäâ³ð’ÿ ëåäü ïðîãëÿäàëè êð³çü òîé òóìàí ñ³ðèìè ïðèìàðàìè. Áà÷èâøè, ÿê áðóäíà õìàðà ïàäàº íà çåìëþ, âñå ïîêðèâàþ÷è ï³òüìîþ, õòî á íå ïîäóìàâ:

÷è íå äîæèëàñü ìàò³íêà Ïðèðîäà äî êðàþ òà ÷è íå âèíîøóº â ñîá³

ÿêèõîñü ñâ³òîâèõ çì³í? 

Äâåð³ Ñêðÿæåâîãî êàá³íåòó áóëè ïðî÷èíåí³, ùîá â³í ì³ã ïàñòè îêîì ñâîãî êëåðêà, ùî äàë³ çà òèìè äâåðèìà íèä³â ó ïîõìóð³é êîì³ð÷èí³, ñõîæ³é ÷è òî íà öèñòåðíó, ÷è òî íà òþðåìíó êàìåðó, ÷è òî íà êåë³þ, çí³ìàþ÷è êîï³¿ ç ëèñò³â. Á³ëÿ Ñêðÿæà ëåäü äèõàëî íåâåëè÷êå ïîëóì’ÿ, àëå âîãíèê á³ëÿ êëåðêà áóâ íàñò³ëüêè êâîë³øèé, ùî çäàâàëîñÿ, òàì òë³º ëèø îäíà êðèõ³òíà âóãëèíêà. Àëå ï³äêèíóòè âóã³ëëÿ ñåðäåãà íå ñì³â, áî Ñêðÿæ òðèìàâ ÿùèêà ç âóã³ëëÿì ó ñâî¿é 1 5

ê³ìíàò³, é êîëè á êëåðê íàñì³ëèâñÿ çàéòè äî õàçÿ¿íà ç ñîâêîì ó ðóö³, öå ç éîãî áîêó áóëî á òå ñàìå, ùî íåðîçâàæíî íàïèñàòè çàÿâó íà çâ³ëüíåííÿ. Îñü ÷îìó êëåðê çàêóòàâñÿ, ÿê ì³ã, ñâî¿ì á³ëèì âîâíÿíèì øàðôîì ³ ðîáèâ â³ä÷àéäóøí³ çóñèëëÿ ç³ãð³òèñÿ ñâ³÷êîþ, àëå, íå áóâøè ëþäèíîþ ìîãóòíüî¿ óÿâè, çàçíàâàâ ó öüîìó íåâäà÷³. 

— Âåñåëîãî Ð³çäâà, äÿäå÷êó! Áîã íà ïîì³÷! — ïðîëóíàâ ðàïòîì

÷èéñü áàäüîðèé ãîëîñ. Íàëåæàâ òîé ãîëîñ Ñêðÿæåâîìó íåáîæåâ³, ÿêèé íàäá³ã òàê øâèäêî, ùî äÿäå÷êî ò³ëüêè ç ãîëîñó äîâ³äàâñÿ ïðî éîãî ïîÿâó. 

— Ïõå! — ñêðèâèâñÿ Ñêðÿæ. — ßê³ äóðíèö³! 

À â³í òàê ðîç³ãð³âñÿ â³ä øïàðêî¿ õîäè êð³çü ìîðîçÿíèé òóìàí, öåé Ñêðÿæ³â íåá³æ, ùî âåñü àæ ïàø³â, ãàðíå îáëè÷÷ÿ éîìó ðóì’ÿí³ëî, î÷³ áëèùàëè, à â³ääèõ ç ðîòà âèðèâàâñÿ ïàðîþ. 

— Ð³çäâî — äóðíèö³? Òà ùî âè, äÿäå÷êó? — ç÷óäóâàâñÿ íåá³æ. —

Öå âè, ëèáîíü, æàðòóºòå? 

— Íå æàðòóþ, — çàïåâíèâ Ñêðÿæ. — Âåñåëå Ð³çäâî? ßêå òè ìàºø ïðàâî áóòè âåñåëèì, çëèäîòî! 

— Íó-íó, çàñïîêîéòåñü, — âåñåëî â³äêàçàâ íåá³æ. — À ÿêå ïðàâî ìàºòå âè áóòè ïîõìóðèì? ßê³ ó âàñ ï³äñòàâè áóòè ùå é ïîíóðèì? ²ç âàøèì áàãàòñòâîì! 

Íå ìàâøè íàïîõâàò³ í³ÿêî¿ êðàùî¿ â³äïîâ³ä³, Ñêðÿæ çàäîâîëüíèâñÿ

òèì, ùî ò³ëüêè ïîâòîðèâ:

— Ïõå! ßê³ äóðíèö³! 

— Òà âè íå ñåðäüòåñÿ, äÿäå÷êó! — ïîïðîñèâ íåá³æ. 

— À ÿê æå ìåí³ íå ñåðäèòèñÿ, — â³äð³çàâ äÿäå÷êî, — ÿêùî ÿ

ìóøó æèòè ñåðåä òàêèõ òåëåïí³â, ÿê òè? Áî ùî äëÿ âàñ Ð³çäâî, ÿê íå

íàãîäà ïîñïëà÷óâàòè ðàõóíêè áåç ãðîøåé? Ùî — ÿê íå íàãîäà ïåðåêîíàòèñÿ, ùî âè íà ð³ê ïîñòàðøàëè é ïîñòàð³ëè, àëå í³ íà ãîäèíó íå ïîáàãàòøàëè? Ùî — ÿê íå íàãîäà ïîáà÷èòè ïð³ðâó ì³æ âàøèìè âèäàòêàìè òà ïðèáóòêàìè ó âàøèõ çàïèñàõ ³ ïåðåêîíàòèñÿ, ùî êîæ-

í³ñ³íüêà öèôðà òèõ çàïèñ³â, çà âñ³ äâàíàäöÿòü ì³ñÿö³â ïðîìèíóëîãî ðîêó, âáèâ÷î ñâ³ä÷èòü ïðî âàøó íåñïðîìîæí³ñòü? Òà êîëè á ìîÿ

âîëÿ, — îáóðåíî âèð³ê Ñêðÿæ, — òî âñÿêîãî äóðíÿ, êîòðèé ãàëàñàº

ïî âóëèöÿõ, âèêðèêóþ÷è: “Âåñåëîãî Ð³çäâà!” — ñë³ä áóëî á çâàðèòè ç éîãî âëàñíèì ïóäèíãîì, à ïîõîâàòè, ïðîáèâøè îñèêîâèì ê³ëêîì ñåðöå! ² öå ïî çàñëóç³ áóëî á! 

— Äÿäå÷êó! — áëàãàëüíî ïðîòÿã íåá³æ. 

— Íåáîæå! — ñóâîðî â³äêàçàâ äÿäå÷êî. — Òè ñâÿòêóé ñâîº Ð³çäâî ïî-ñâîºìó, à ìåí³ äîçâîëü â³äçíà÷àòè éîãî ïî-ìîºìó. 
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— Â³äçíà÷àòè! — ïîâòîðèâ íåá³æ. — Àëå æ âè çîâñ³ì éîãî íå

â³äçíà÷àºòå. 

— Òî õàé âîíî òàê ³ áóäå, ³ äàé ìåí³ ñïîê³é, — â³äð³çàâ Ñêðÿæ. —

Òîá³ æ âåëèêå äîáðî â³ä öüîãî! Áóëî ³ áóäå! 

— Ñì³þ ñêàçàòè, ùî íà ñâ³ò³ º áàãàòî ÷îãî òàêîãî, ùî ïðèíîñèòü ìåí³ äîáðî, àëå íå îáîâ’ÿçêîâî âèãîäó, — çàïåðå÷èâ íåá³æ. — Ó òîìó

÷èñë³ é Ð³çäâî. ² ÿ äîáðå ïàì’ÿòàþ, ùî çàâæäè ñïðèéìàâ ð³çäâÿí³

ñâÿòêè, êîëè âîíè íàñòàâàëè, — íå êàæó÷è âæå ïðî ïîøàí³âîê äî öüîãî ñâÿùåííîãî ñëîâà òà ñâÿòîáëèâ³ ñïîãàäè, ÿê³ íåâ³ää³ëüí³ â³ä íüîãî — ÿê äîáðèé ÷àñ, ÿê ìèëèé, ïðèºìíèé ìîìåíò âñåïðîùåííÿ

³ ìèëîñåðäÿ; ºäèíèé ÷àñ, ÿêèé ÿ ò³ëüêè çíàþ â äîâãîìó êàëåíäàð³

ðîêó, êîëè ÷îëîâ³êè òà æ³íêè, ìîâáè çà ìîâ÷àçíîþ çãîäîþ, â³ëüíî â³äêðèâàþòü ñâî¿ ñåðöÿ, ùî äîñ³ áóëè çà÷èíåí³, çàìêíåí³ íà çàìîê, ³

ïåðåéìàþòüñÿ ñï³â÷óòòÿì äî çíåäîëåíèõ ÿê äî òàêèõ, êîòð³ íàñïðàâ-

ä³ º ¿õí³ìè ñóïóòöÿìè íà ñï³ëüíîìó øëÿõó äî ìîãèëè, à íå ãåòü ³íøîþ ðàñîþ çîâñ³ì â³äì³ííèõ ³ñòîò, ÿê³ íà÷åáòî õîäÿòü ñâî¿ìè âëà-

ñíèìè íåäîâ³äîìèìè ñòåæêàìè. ² òîìó, äÿäå÷êó, ÿ â³ðþ, õî÷à Ð³çäâî ùå æîäíîãî ðàçó íå êèíóëî àí³ êðèõòè çîëîòà ÷è ñð³áëà ìåí³ äî êèøåí³, — â³ðþ, ùî âîíî ìåí³ é ïðèíîñèëî, ³ ïðèíîñèòü, ³ ïðèíîñè-

òèìå äîáðî, ³ ùå ñêàæó: õàé áëàãîñëîâèòü éîãî Áîã! 

Êîíòîðñüêèé êëåðê ó êîì³ð÷èí³ ìèìîâîë³ àæ çàïëåñêàâ ó äîëî-

í³. Àëå, âðàç ïîõîïèâøèñü: ïðèïóñòèòèñÿ òàêîãî íåïîäîáñòâà! —

ëóëóñíóâ êî÷åðãîþ ïî êâîëîìó âîãíèêó é çàãàñèâ îñòàííþ éîãî ³ñêðèíêó íàçàâæäè. 

— Ùå ïî÷óþ õî÷ çâóê â³ä  òåáå, — ïîãðîçèâ éîìó Ñêðÿæ, — ³ òè â³äçíà÷èø ñâîº Ð³çäâî òèì, ùî âòðàòèø ì³ñöå! À âè, ïàíå, ÿê áà÷ó, íåàáèÿêèé ïðîìîâåöü, — öå âæå â³í “ïîõâàëèâ” íåáîæà. — Äèâíî ò³ëüêè, ÷îãî âè äîñ³ íå â Ïàðëàìåíò³. 

— Òà íå ñåðäüòåñÿ, äÿäå÷êó, íó æ áî! Ïðèéä³òü çàâòðà äî íàñ íà îá³ä. 

Ñêðÿæ â³äêàçàâ, ùî ïðèéäå ïîáà÷èòè éîãî â… òà é âèñëîâèâ, ùî õ î ò ³ â   ñ ê à ç à ò è ,   â ë à ñ í å ,   ä î   ê ³ í ö ÿ .   Ù å   é   ä î ä à â ,   ù î   õ î ò ³ â   á è ïåðåñâ³ä÷èòèñü, ÿê éîãî íåá³æ ïåðøèé çäàñòüñÿ Êîñòîìàñ³. 

— Íó ÷îìó âè òàê? — âèãóêíóâ Ñêðÿæ³â íåá³æ. — ×îìó? 

— À íàâ³ùî òè îæåíèâñÿ? — çàïèòàâ Ñêðÿæ. 

— Áî çàêîõàâñÿ. 

— Áî òè çàêîõàâñÿ! — ïðîãàð÷àâ Ñêðÿæ, îò í³áè êîõàííÿ — òî ºäèíà â ñâ³ò³ ð³÷, ùå êóìåäí³øà çà “âåñåëå Ð³çäâî”. — Íó, òî õîäè çäîðîâèé! 
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— Òà ùî öå âè, äÿäå÷êó! Âè æ í³êîëè íå íàâ³äóâàëèñÿ äî ìåíå äî ìîãî îäðóæåííÿ. ×îìó âè ðîáèòå öå ïðèâîäîì äëÿ òîãî, ùîá íå

ïðèéòè äî íàñ òåïåð? 

— Õîäè çäîðîâèé, — ïîâòîðèâ Ñêðÿæ. 

— Ìåí³ æ í³÷îãî â³ä âàñ íå òðåáà — ÿ ó âàñ í³÷îãî íå ïðîøó! 

×îìó ìè ç âàìè íå ìîæåìî áóòè äðóçÿìè? 

— Õîäè çäîðîâèé, — çíîâó ïîâòîðèâ Ñêðÿæ. 

— ß âñ³ºþ äóøåþ øêîäóþ, ùî âè òàê çàòÿëèñÿ. Í³ ì³æ íàìè, í³

ì³æ íàøèìè ðîäèíàìè í³êîëè íå áóëî æîäíèõ ñâàðîê. Àëå ÿ ïðîé-

øîâ öå âèïðîáóâàííÿ íà ÷åñòü Ð³çäâà, ³ ÿ âèòðèìàþ äî ê³íöÿ, íå

ðîçãóáëþ ìîãî ð³çäâÿíîãî íàñòðîþ. Òîæ âåñåëîãî Ð³çäâà, äÿäå÷êó! 

— Áóâàé çäîðîâèé! — íà òå éîìó Ñêðÿæ. 

— ² ç Íîâèì ðîêîì! 

— Áóâàé çäîðîâèé! — âîñòàííº ïîâòîðèâ Ñêðÿæ. 

Ïîïðè âñå öå, éîãî íåá³æ çàëèøèâ ïðèì³ùåííÿ áåç æîäíîãî ãí³âíîãî ñëîâà. Â³í ³ùå çóïèíèâñÿ á³ëÿ âõ³äíèõ äâåðåé, ùîá, ÿê ãîäèòüñÿ, ïðèâ³òàòè ç³ ñâÿòêàìè é êëåðêà, ³ òîé, õî÷ ÿêèé çìåðçëèé, à òåïëà ìàâ á³ëüøå, í³æ Ñêðÿæ, áî â³äãóêíóâñÿ ùèðèìè ïðèâ³òàí-

íÿìè. 

— Îòî ùå îäèí! — ïðîáóð÷àâ Ñêðÿæ, ïî÷óâøè ñåðäå÷íèé â³äãóê ñâîãî ï³äëåãëîãî. — Ì³é êîíòîðñüêèé êëåðê, ùî îòðèìóº ï’ÿòíàä-

öÿòü øèë³íã³â íà òèæäåíü, ìàº æ³íêó ç ä³òüìè íà øè¿, à é ñîá³ òóäè æ, òîðî÷èòü ïðî “âåñåëå Ð³çäâî”. Ç òàêèìè ÿ ùå â Áåäëàì ïîòðàïëþ. 

À òîé íåäîòåïà, âèïóñòèâøè Ñêðÿæåâîãî íåáîæà, âïóñòèâ ùå

ÿêèõîñü äâîõ â³äâ³äóâà÷³â. Áóëè òî, ùîïðàâäà, ñòàòå÷í³ ïàíîâå, íà íèõ ïðèºìíî áóëî ïîäèâèòèñÿ. Îñü âîíè âæå é ïîñòàâàëè, ñêèíóâ-

øè êàïåëþõè, â Ñêðÿæåâîìó êàá³íåò³. Âêëîíèëèñÿ ãîñïîäàðåâ³. Â

ðóêàõ ÿê³ñü êíèãè, ïàïåðè. 

— Ï³äïðèºìñòâî “Ñêðÿæ ³ Ìåðãëåé”, êîëè íå ïîìèëÿþñÿ? —

ìîâèâ îäèí ³ç ïàí³â, çàçèðíóâøè äî ñâîãî ñïèñêó. — ß ìàþ ïðèºì-

í³ñòü çâåðíóòèñÿ äî ïàíà Ñêðÿæà? ×è äî ïàíà Ìåðãëåÿ? 

— Ïàí Ìåðãëåé ïîìåð ñ³ì ðîê³â òîìó, — â³äïîâ³â Ñêðÿæ. —

Ñàìå ñüîãîäí³ âèïîâíèëîñÿ ð³âíî ñ³ì ðîê³â ö³é ïîä³¿. 

— Ìè íå ñóìí³âàºìîñü, ùî íåá³æ÷èêîâó ë³áåðàëüí³ñòü â³ðíî íåñå

êîìïàíüéîí, êîòðèé éîãî ïåðåæèâ, — ìîâèâ òîé ñàìèé ïàí, ïîäàþ-

÷è ¿õí³ äîêóìåíòè. 

Àâæåæ, âîíè ç Ìåðãëåºì áóëè ñïîð³äíåí³ äóø³, àëå ùîá Ñêðÿæ í³ñ ÿêóñü òàì “ë³áåðàëüí³ñòü”? Â³ä öüîãî ñëîâà â³í íàñóïèâñÿ, ïîõè-

òàâ ãîëîâîþ ³ ïîâåðíóâ â³äâ³äóâà÷àì ¿õí³ ïàïåðè. 
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— Ó ö³ ïåðåäñâÿòêîâ³ äí³, ïàíå Ñêðÿæå, — çàãîâîðèâ ïåðøèé ïàí, áåðó÷è â ðóêó ïåðî, — íàéïà÷å ïîòð³áíî, ùîá ìè õî÷ òðîõè ïîòóðáóâàëèñÿ ïðî óáîãèõ ³ çíåäîëåíèõ, êîòð³ òåðïëÿòü íèí³ âåëèê³

ìóêè. Áàãàòî òèñÿ÷ ïîòðåáóþòü íàéíåîáõ³äí³øîãî, à ñîòí³ òèñÿ÷ íå

ìàþòü äàõó íàä ãîëîâîþ, ïàíå. 

— À ùî, âæå íå ñòàëî òþðåì? — ïîö³êàâèâñÿ Ñêðÿæ. 

— ª ïîâíî òþðåì, — â³äïîâ³â ïàí, êëàäó÷è ïåðî íàçàä. 

— À ðîá³òí³ äîìè? — äîïèòóâàâñÿ Ñêðÿæ. — Âîíè âñå ùå ä³þòü? 

— Òà ä³þòü, — â³äêàçàâ ïàí. — Äîñ³ ä³þòü. Àëå ÿ ðàä áóâ áè ñêàçàòè, ùî âîíè ïåðåñòàëè ä³ÿòè. 

— Îòæå, âñå òàê ñàìî ³ñíóþòü ïðèìóñîâ³ ðîáîòè é ä³º çàêîí ïðî á³äíèõ? — íàïîñ³äàâ Ñêðÿæ. 

— ² òå, é òå ä³º íà ïîâíó ñèëó, ïàíå. 

— Îí ÿê? À ÿ âæå áóâ çëÿêàâñÿ, ïî÷óâøè òå, ùî âè ñêàçàëè íàïî÷àòêó, ÷è íå ñêî¿ëîñÿ ÷îãîñü òàêîãî, ùî ìîãëî ïðèïèíèòè êî-

ðèñíó ä³þ âñüîãî çãàäàíîãî âèùå, — ìîâèâ Ñêðÿæ. — Äóæå ðàäèé áóâ ïî÷óòè, ùî âñå âîíî ùå ä³º. 

— Æìåíüêà íàñ — ò³, õòî ïåðåêîíàíèé, ùî çãàäàí³ âàìè ³íñòèòó-

ö³¿ íå äóæå çàáåçïå÷óþòü ìàñó çíåäîëåíèõ õðèñòèÿíñüêîþ áàäüîð³ñ-

òþ äóø³ é ò³ëà, — â³äêàçàâ óñå òîé ñàìèé ïàí, — íàìàãàºòüñÿ ç³áðàòè êîøòè, àáè ïðèäáàòè äëÿ âáîãèõ ÿêóñü ¿æó, ÿêåñü ïèòâî òà çàñîáè äëÿ ï³äòðèìàííÿ òåïëà. Ìè îáèðàºìî äëÿ òàêî¿ ìåòè öåé ïåðåäð³çä-

âÿíèé ÷àñ òîìó, ùî ñàìå íà Ð³çäâî, ÿê íå áóâàº íà æîäíå ³íøå ñâÿòî, Íóæäà ãðèçå íàéäîøêóëüí³ø, à Äîñòàòîê ïðèíîñèòü íàéá³ëüøå âò³-

õè. Òî ÿêó ñóìó çâîëèòå çàïèñàòè â³ä âàøîãî ³ìåí³? 

— Í³ÿêó! — â³äð³çàâ Ñêðÿæ. 

— Âè áàæàºòå ïîæåðòâóâàòè àíîí³ìíî? 

— ß áàæàþ, ùîá ìåí³ äàëè ñïîê³é, — â³äð³çàâ Ñêðÿæ. — Êîëè âè âæå ïèòàºòå, ïàíîâå, ÷îãî ÿ áàæàþ, òî öå âàì ìîÿ â³äïîâ³äü. ß é ñàì íå áàâëþ ñåáå íà Ð³çäâî, ³ íå ìîæó ñîá³ äîçâîëèòè äàâàòè íåðî-

áàì íà âåñåëîù³ òà ðîçâàãè. Íàòîì³ñòü ÿ äàþ íà ï³äòðèìêó çãàäàíèõ ìíîþ çàêëàä³â — âîíè êîøòóþòü ìåí³ íåìàëî. Íó, à ò³, êîìó âå-

äåòüñÿ çëå â æèòò³, ïîâèíí³ çâåðòàòèñÿ òóäè. 

— Áàãàòî õòî íå ìîæå òóäè çâåðíóòèñÿ, à ùå áàãàòî õòî ðàäøå

ïîìðå, í³æ òóäè ï³äå. 

— ßêùî âîíè ðàäøå ïîìðóòü, — çàóâàæèâ Ñêðÿæ, — òî êðàùå á âîíè é ïîâìèðàëè: çàâäÿêè öüîìó ñêîðîòèâñÿ á íàäëèøîê íàñåëåí-

íÿ. Õî÷à — äàðóéòå — ÿ ïðî òàêå áàæàííÿ áàãàòüîõ ÷îìóñü íå ÷óâ. 

— Àëå âè ìîãëè á ïåðåêîíàòèñÿ â öüîìó, — çàçíà÷èâ çáèðà÷

êîøò³â. 

1 9

— Öå íå ìîÿ ñïðàâà, — â³äð³çàâ Ñêðÿæ. — Äîñèòü, ùîá óñÿê çíàâ ñâîº ä³ëî é íå äîêó÷àâ ³íøèì. Ìîÿ ðîáîòà ïîñò³éíî ïîãëèíàº âåñü ì³é ÷àñ. Áóâàéòå çäîðîâ³, ïàíîâå! 

Ïåðåêîíàâøèñü îñòàòî÷íî, ùî òóò ¿ì í³÷îãî íå äîìîãòèñÿ, çáèðà-

÷³ êîøò³â ï³øëè ñîá³. À Ñêðÿæ âåðíóâñÿ äî òðóä³â ñâî¿õ ³ç êóäè êðàùîþ äóìêîþ ïðî ñàìîãî ñåáå ³ â êóäè âåñåë³øîìó íàñòðî¿, í³æ òå

áóâàëî ç íèì çàçâè÷àé. 

Òèì ÷àñîì òóìàí ³ ï³òüìà ùå ïîãóñò³øàëè, é ïî âóëèö³ ïîá³ãëè ëþäè ç çàïàëåíèìè ñìîëîñêèïàìè, ïðîïîíóþ÷è ñâî¿ ïîñëóãè: á³ãòè ïåðåä çàïðÿãàìè êàðåò, ïîêàçóþ÷è äîðîãó. Ñòàðîäàâíÿ âåæà öåðêâè, 

÷èé ãðóáèé ñòàðèé äçâ³í çàâæäè õèòðóâàòî ïîçèðàâ óíèç íà Ñêðÿæà ç ãîòè÷íîãî â³êíà, ñòàëà íåâèäèìà, âèáèâàþ÷è òåïåð, ó õìàðèùàõ, ãîäèíè é ÷âåðò³ ãîäèí, ³ òî ç òàêèìè òðåìêèìè ïåðåëèâàìè ï³ñëÿ

óäàð³â, í³áè òàì, ó ¿¿ ïåðåìåðçë³é ãîëîâ³, öîêîò³ëè ÿê³ñü çóáè. Ìîðîç ïðèäàâèâ ³ùå äóæ÷å. Ãåí íà ãîëîâí³é âóëèö³, íà ðîç³ ïîäâ³ð’ÿ, ÿê³ñü ðîá³òíèêè, ùî ëàãîäèëè ãàçîâ³ ë³õòàð³, ðîçïàëèëè âåëèêå âîãíèùå â ì³äíîìó êàçàí³, äîâêîëà ÿêîãî âìèòü ç³áðàâñÿ ãóðò ãîëîäðàíö³â ³

õëîï÷àê³â: âîíè ãð³ëè ðóêè é çàõîïëåíî ëóïàëè î÷èìà íà âèñîêå

ïîëóì’ÿ. Íå çàêðó÷åíèé ÿê ñë³ä âîäîã³ííèé êðàí, ùî ïëàêàâ êðàï-

ëÿìè âîäè, ïîíóðî îáìåðçàâ ñîá³, íàáóâàþ÷è âèãëÿäó ãí³òþ÷î¿ áðè-

ëè ëüîäó. Â³ä ÿñêðàâîãî ñâ³òëà â³òðèí, äå ã³ëî÷êè òà ÿãîäè ãîñòðîëè-

ñòó ëóñêîò³ëè â³ä ëàìïîâîãî æàðó, áë³ä³ îáëè÷÷ÿ ïåðåõîæèõ íà ÿêóñü ìèòü ìîâ ï³äðóì’ÿíþâàëèñÿ. Òîðã³âëÿ ó áàêàë³éíèê³â ³ ïðîäàâö³â ïòèö³ îáåðíóëàñÿ íà ðîçê³øíèé æàðò — íà òàêó ñëàâíó êðèêëèâó ðîçâàãó, àæ ïðîñòî íå â³ðèëîñÿ, ÿêèé ìîæóòü ìàòè ç íåþ çâ’ÿçîê òàê³ íóäí³ çàñàäè âèã³äíîãî òîðãó-ïðîäàæó. Ëîðä-ìåð ó âëàñí³é ðå-

çèäåíö³¿ — ìîãóòíüîìó Ìåíøí-Õàóñ³ — äàâ íàêàç ñâî¿ì ï’ÿòäåñÿ-

òüîì êóõàðÿì òà ëàêåÿì òàê â³äñâÿòêóâàòè Ð³çäâî, ÿê ò³ëüêè ëè÷èòü ëîðäìåð³âñüê³é ÷åëÿä³, é íàâ³òü êóðäóïåëü êðàâ÷èê, îøòðàôîâàíèé ìèíóëîãî ïîíåä³ëêà çà òå, ùî áóâ íàïèâñÿ é áèâñÿ äî êðîâ³ íà âóëèöÿõ, òåïåð ïîì³øóâàâ íà ñâîºìó ãîðèù³ çàâòðàøí³é ïóäèíã, òèì

÷àñîì ÿê éîãî õóäþùà äðóæèíà ç äèòÿì ãàéíóëè êóïèòè òåëÿòèíêè. 

Ùå ãóñò³øàâ òóìàí, òî ëþò³øàâ õîëîä. Ïðîíèçëèâèé, óëàçëèâèé, êóñþ÷èé — ñïðàâæí³é ìîðîç. Êîëè á äîáðÿãà ñâÿòèé Äóíñòàí áóâ â³äòÿâ Ëèõîìó Äóõîâ³ íîñà äîòîðêîì îòàêî¿ ïîãîäè, à íå çâè÷àéíîþ ñâîºþ çáðîºþ, òîä³ á â³í óäîñòî¿âñÿ êóäè ãó÷í³øî¿ õâàëè çà òàêèé ïðåñëàâíèé ïîäâèã. Îäèí ìàëèé âëàñíèê êèðïàòîãî íîñà, îáãðèçå-

íîãî é ïîæîâàíîãî ãîëîäíîþ õîëîäðè´îþ, äîñòîòó ÿê ê³ñòêè áóâà-
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þòü ïîãðèçåí³ ñîáàêàìè, ïðèïàâ äî çàìêîâî¿ øïàðèíè, àáè îáäàðó-

âàòè Ñêðÿæà êîëÿäêîþ, àëå ãîñïîäàð, ò³ëüêè-íî çà÷óâ ïåðø³ ðÿäêè: Áîã äàñòü òîá³, âåñåëèé ïàíå, 

 Íå á³éñü í³÷îãî òè!  —

ÿê ñõîïèòü ë³í³éêó òà ÿê ëÿñíå íåþ, ç òàêèì-òî áîéîâèì çàïàëîì, ùî íàæàõàíèé êîëÿäíèê óìèòü íàêèâàâ ï’ÿòàìè, äîçâîëèâøè òóìàíîâ³

é ìîðîçó, ùî çðîáèâñÿ òèì ÷àñîì ùå êóñþ÷³øèé, áåçïåðåøêîäíî é äàë³ çàïîâçàòè ó òó øïàðèíó. 

Àæ íàðåøò³ íàñòàâ ÷àñ çà÷èíÿòè êîíòîðó. Çíåõîòÿ Ñêðÿæ ³çë³ç ç³

ñâîãî âèñîêîãî ñò³ëüöÿ é íà ìèãàõ äàâ çíàòè ïðî ôàêò çàêðèòòÿ

ñâîºìó êëåðêîâ³, ùî âæå íåòåðïåëèâèâñÿ ó ñâî¿é êîì³ð÷èí³. Òîé ìèòòþ çàãàñèâ ñâ³÷êó ³ âæå é êàïåëþõà íàäÿã. 

— Çäàºòüñÿ ìåí³, òè õîò³â áè ïðîãóëÿòè çàâòðà âåñü äåíü? —

çàïèòàâ Ñêðÿæ. 

— ßêùî öå âàñ ö³ëêîì âëàøòóº, ïàíå. 

— Àæ í³ÿê íå âëàøòóº, — çàïåðå÷èâ Ñêðÿæ. — Áî âîíî é íå÷åñíî òàê. ßêáè ÿ çà öåé òâ³é ïðîãóë âèðàõóâàâ ç òåáå ï³âêðîíè, òè á, ÿ

ïåâåí, ââàæàâ ñåáå ñêðèâäæåíèì. 

Êëåðê ò³ëüêè ëåäü ïîì³òíî ïîñì³õíóâñÿ. 

— ² âñå æ òàêè, — ïðîâàäèâ Ñêðÿæ, — òè íå ââàæàòèìåø ñêðèâäæåíèì  ìåíå, ÿêùî ÿ îïëà÷ó òîá³ òâ³é ïðîãóë ÿê çâè÷àéíèé ðîáî÷èé äåíü? 

Êëåðê çàçíà÷èâ, ùî òàêå æ áóâàº ò³ëüêè ðàç íà ð³ê. 

— Í³ê÷åìíå âèïðàâäàííÿ, ïðèäóìàíå, àáè ëèø êîæíîãî äâàäöÿòü ï’ÿòîãî ãðóäíÿ ãðàáóâàòè ðîáîòîäàâöÿ! — îáóðèâñÿ Ñêðÿæ, çàñò³áàþ-

÷è ñâîº ïàëüòî ï³ä ñàìå ï³äáîð³ääÿ. — Àëå, çäàºòüñÿ, òîá³ òàêè äóæå

êîðòèòü ïðîãóëÿòè çàâòðà ö³ëèé äåíü. Ùî æ — òîä³ ÿêîìîãà ðàí³øå

ç’ÿâèñü íà ðîáîòó ï³ñëÿçàâòðà. 

Êëåðê ïîîá³öÿâ, ùî òàê ³ çðîáèòü, ³ Ñêðÿæ, ùîñü áóðêíóâøè, âèéøîâ íà âóëèöþ. Êîíòîðó âìèòü çàìêíåíî, ³ êëåðê, çàêóòàâøè øèþ ñâî¿ì á³ëèì øàðôîì, äîâã³ ê³íö³ ÿêîãî çàòåë³ïàëèñÿ éîìó íèæ-

÷å ïîÿñà (õèçóâàâñÿ, áà÷òå, ùî ìîæå îáõîäèòèñÿ áåç ïàëüòà), ç’¿õàâ óíèç ïî êîðíã³ëñüê³é êðèæàí³é ã³ðö³, ïðè÷åïèâøèñü ³ççàäó äî õëîï-

÷à÷î¿ âàòàãè, ³ òàê äâàäöÿòü ðàç³â ç’¿õàâ íà ÷åñòü Ñâÿòâå÷îðà, à òîä³

ùîäóõó ïîì÷àâ äî ñâîº¿ äîì³âêè â Êàìäåí-Òàóí, àáè øâèäøå ïîãðà-

òèñü ç³ ñâî¿ìè ä³òêàìè â öþö³-áàáè. 

Ñêðÿæ ç’¿â ñâ³é áåçâ³äðàäíèé îá³ä ó ò³é ñàì³é ñâî¿é áåçâ³äðàäí³é õàð÷³âí³, äå çàâæäè õàð÷óâàâñÿ, ³, ïåðå÷èòàâøè âñ³ ãàçåòè òà çàíàïàñòèâøè ðåøòó âå÷îðà âèâ÷åííÿì ñâîº¿ ïðèáóòêîâî-âèäàòêîâî¿

êíèãè, ïîäàâñÿ äîäîìó ñïàòè. Ìåøêàâ â³í ó ïîêîÿõ, ùî êîëèñü 2 1

íàëåæàëè óïîêîºíîìó éîãî êîìïàíüéîíîâ³. Áóëà òî ïîõìóðà àíô³-

ëàäà ê³ìíàò ó íåîêîâèðíîìó áóäèíêó, ùî äåðñÿ íàãîðó êðóòèì ïî-

äâ³ð’ÿì, ñòàþ÷è ÷èì âèùå, òèì íèæ÷èì, ³ â³í íàñò³ëüêè çëåöüêî âïèñóâàâñÿ ó öå ïîäâ³ð’ÿ, àæ íàïðîøóâàëàñÿ äóìêà, í³áè â³í, áóâøè êîëèñü áóäèíêîì-õëîï÷àêîì, çàá³ã ñþäè, ãðàþ÷èñü ó ï³æìóðêè ç ³íøèìè áóäèíêàìè, òà é çàáóâ, ÿê éîãî âèáðàòèñÿ çâ³äñ³ëÿ. Íèí³

áóäèíîê óæå òðîõè ïîñòàð³â ³ âèãëÿäàâ äîñèòü ìîòîðîøíî, áî, êð³ì Ñêðÿæà, í³õòî â íüîìó íå æèâ; ³íø³ ê³ìíàòè âñ³ çäàâàëèñÿ ï³ä êîí-

òîðè. Íà ïîäâ³ð’¿ áóëî òàê òåìíî, ùî íàâ³òü Ñêðÿæ, êîòðèé çíàâ òóò êîæåí êàì³í÷èê, ïåðåñóâàâñÿ ìàéæå íàâïîìàöêè. Òóìàí ³ç ìîðîçîì òàê íàëÿãëè íà ñòàð³ ÷îðí³ âîðîòà áóäèíêó, ùî çäàâàëîñÿ, ÷è òî íå

ëèõèé Äóõ Íåãîäè óñ³âñÿ òàì, ïîíóðî ïðî ùîñü ðîçì³ðêîâóþ÷è íà öüîìó ëþäñüêîìó ïîðîç³. 

Íó, à òåïåð ñòîñîâíî ìîëîòêà íà äâåðÿõ. Ìîæíà ç ïåâí³ñòþ ñòâåð-

äæóâàòè, ùî í³÷îãî íåçâè÷àéíîãî â íüîìó íå áóëî, — îòî é ò³ëüêè, ùî äóæå âåëèêèé. Ôàêò ³ òå, ùî Ñêðÿæ áà÷èâ òîãî ìîëîòêà ùîäíÿ, âðàíö³ é óâå÷åð³, ñê³ëüêè æèâ ó öüîìó áóäèíêó. À ùå ìîæíà âïåâ-

íåíî ñêàçàòè, ùî Ñêðÿæ àæ í³ÿê íå á³ëüøå áóâ ñõèëüíèé äî òîãî, ùî íàçèâàþòü ôàíòàç³ºþ, í³æ áóäü-êîòðèé ³íøèé ÷îëîâ³ê ó ì³ñò³

Ëîíäîí³, âêëþ÷íî íàâ³òü (ÿêùî ò³ëüêè ìîæíà ïðèïóñòèòèñÿ òàêîãî çóõâàëîãî ïðèïóùåííÿ) ç óñ³ì ìóí³öèïàë³òåòîì1, ç îëäåðìåíàìè òà âñ³ìà ÷ëåíàìè ã³ëüä³é2. Äî òîãî æ íå çàéâå áóäå çàòÿìèòè, ùî Ñêðÿæ, â³äêîëè òîãî íàäâå÷³ðêà áóâ çãàäàâ ïðî êîí÷èíó ñâîãî êîëèøíüîãî êîìïàíüéîíà ñ³ì ðîê³â òîìó, á³ëüøå ïðî Ìåðãëåÿ í³ ðàçó é íå ïîäó-

ìàâ. ² òîä³ õàé õòî-íåáóäü ïîÿñíèòü ìåí³, êîëè çìîæå, ÿê âîíî òàê ñòàëîñÿ, ùî Ñêðÿæ, óñòðîìèâøè êëþ÷à ó äâåðíèé çàìîê, ïîáà÷èâ ó òîìó ìîëîòêîâ³ — íå ñïîñòåð³ãøè, ùîá íà î÷àõ ó íüîãî ùîñü òàì áåçïîñåðåäíüî çì³íþâàëîñÿ, — íå ìîëîòêà, à îáëè÷÷ÿ ñòàðîãî Ìåðã-

ëåÿ! 

Ìåðãëåºâå îáëè÷÷ÿ… Âîíî íå áóëî îïîâèòå íåïðîíèêíîþ ò³ííþ, ïîä³áíî äî ³íøèõ ïðåäìåò³â ó äâîð³, à ñâ³òèëîñÿ ìîòîðîøíî-ïðèìàð-

íèì ñÿéâîì, íåíà÷å ãíèëèé îìàð ó òåìíîìó ëüîõó. Íå áóëî âîíî í³

ñåðäèòå, í³ ëþòå, à äèâèëîñÿ íà Ñêðÿæà, ÿê çàçâè÷àé êîëèñü äèâèâ-

ñÿ æèâèé Ìåðãëåé: ï³äíÿâøè ïðèìàðí³ îêóëÿðè íà ñâîãî ïðèìàðíî-

1Ìóí³öèïàë³òåò — (â³ä í³ì. Munizipàlität ç ëàò. — ìóí³öèï³ÿ) îðãàí ì³ñöåâîãî ñàìîâðÿäóâàííÿ, à òàêîæ áóäèíîê, ó ÿêîìó â³í ì³ñòèòüñÿ. 

2Ã³ëüä³ÿ — (â³ä í³ì. Gilde — êîðïîðàö³ÿ, îá’ºäíàííÿ). Ó Çàõ³äí³é ªâðîï³ çà ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ: åêîíîì³÷íå, ïîë³òè÷íå ÷è ðåë³ã³éíå îá’ºäíàííÿ, ÿêå çàõèùàëî ³íòåðåñè ³ öåõîâ³ ïðèâ³ëå¿ ñâî¿õ ÷ëåí³â. 
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ãî ëîáà. Âîëîññÿ éîãî äèâíî âîðóøèëîñÿ, í³áè â³ä ïîäèõó ÷è âèñõ³ä-

íîãî ñòðóìåíÿ ãàðÿ÷îãî ïîâ³òðÿ, à î÷³, õî÷ ³ øèðîêî ðîçïëþùåí³, ëèøàëèñü àáñîëþòíî íåðóõîì³. Â³ä öüîãî, òà ùå â³ä ìåðòâîòíî-ñè-

íüîãî çàáàðâëåííÿ, âîíî âèãëÿäàëî æàõëèâèì, àëå òîé éîãî æàõ ñòâî-

ðþâàâñÿ, çäàâàëîñü, íå ñàìèì îáëè÷÷ÿì, íå éîãî âîëåþ, ñèëîþ ÷è âèðàçîì, à ÷èìîñü íåâèäèìèì ³ ïîòîéá³÷íèì. 

Òà êîëè Ñêðÿæ ïèëüí³øå ïðèäèâèâñÿ äî ïðîÿâè, âîíà çíîâó ñòàëà ìîëîòêîì. 

ßêáè ìè ñêàçàëè, ùî â³í íå çëÿêàâñÿ ÷è ùî êðîâ éîìó íå ïîõîëîëà â³ä ñòðàõ³òëèâîãî â³ä÷óòòÿ, íå çíàíîãî çìàëêó, òî áóëà á íåïðàâäà. 

Àëå Ñêðÿæ çíîâó âçÿâñÿ çà êëþ÷à, ÿêîãî áóâ ïîëèøèâ, óïåâíåíî éîãî êðóòíóâ, óâ³éøîâ ³ çàïàëèâ ñîá³ ñâ³÷êó. 

Îäíà÷å, ïåðø í³æ çà÷èíèòè äâåð³, â³í òàêè çàâàãàâñÿ íà ìèòü, à êîëè â³ä÷èíÿâ, ñïî÷àòêó îáåðåæíî çàçèðíóâ äîñåðåäèíè, îò í³áè õîò³â äîïåâíèòèñÿ, ÷è íå ñòèð÷èòü Ìåðãëåºâà ê³ñêà àæ ó â³òàëüíþ. 

Àëå ç äðóãîãî áîêó äâåðåé í³÷îãî òàêîãî íå áóëî, à âèäí³ëè ñàì³

ëèøå ãâèíòè ³ ãàéêè, íà ÿêèõ òðèìàâñÿ ìîëîòîê. Òîæ â³í ò³ëüêè ñêàçàâ: “Òüõó-òüõó!” — é çàõðÿñíóâ äâåð³. 

Ãóê â³ä óäàðó äâåðåé ïðîêîòèâñÿ ïî áóäèíêó ãðîìîì. Óñ³ ê³ìíà-

òè íàãîð³ é óñ³ áàðèëà ó ëüîõàõ âèíîòîðã³âöÿ â³äãóêíóëèñÿ áàãàòîãî-

ëîñèìè ëóíàìè òà â³äëóíêàìè. Õî÷à Ñêðÿæ áóâ íå ç òèõ, êîãî ìîæ-

íà çàëÿêàòè ëóíîþ. Â³í çàìêíóâ äâåð³, ïåðåéøîâ ÷åðåç â³òàëüíþ é ïî÷àëàïàâ íàãîðó ñõîäàìè — ³ òî ïîâîëåíüêè, áî íà õîäó çí³ìàâ ç³

ñâ³÷êè íàãàð. 

Ìîæíà âåëüìè ïðèáëèçíî ðîçâîäèòèñÿ ïðî ïðèâ³ëëÿ äîáðèõ ñòàðèõ ñõîä³â, ìîâëÿâ, íèìè ëåãêî âè¿äå íàãîðó ö³ëà êàðåòà, çàïðÿæåíà øåñòåðèêîì êîíåé, — âñå îäíî ùî êð³çü ÿêèé-íåáóäü íåäîïå÷åíèé ãëåâêèé ïàðëàìåíòñüêèé çàêîí. Àëå ÿ âîë³þ íàïîëÿãòè ñàìå íà òîìó, ùî âè á ìîãëè âèïåðòè íàãîðó ïî òèõ ñõîäàõ íàâ³òü êàòàôàëê, ïðè÷îìó â³í ïðîéøîâ áè, íå çà÷åïèâøèñü í³äå çà æîäíó ñò³íó, íàâ³òü áîêîì, ÿêáè ïîâåðíóòè éîãî ãîëîáëÿìè äî ñò³íè, à äâåðöÿòàìè — äî áàëþñòðàäè, — áî øèðèíè òóò áóëî, ÿê äëÿ ö³º¿ ñïðàâè, ùå é ç äîáðèì çàïàñîì. ² ÷è íå òîìó Ñêðÿæåâ³ íàâ³÷ ïðèìàðèëîñÿ, í³áè ïåðåä íèì ó òåìðÿâ³ ñàì ñîáîþ ðóõàºòüñÿ êàòàôàëê! Ï³âäåñÿòêà ãàçîâèõ ë³õòàð³â ç âóëèö³ íàâðÿä ÷è êèäàëè äîñèòü ñâ³òëà íà ò³ ñõîäè, òîæ ìîæåòå óÿâèòè, ùî Ñêðÿæ ï³ðíóâ ó ïðîñòî êðîì³øí³é ìîðîê. 

Àëå Ñêðÿæ ÷àëàïàâ ñîá³, ³ ÷õàòè éîìó áóëî íà áðàê ñâ³òëà. Òåì-

ðÿâà äåøåâøà, é òîìó â³í â³ääàâàâ ¿é ïåðåâàãó. Àëå ïåðø í³æ çà÷è-

íèòè çà ñîáîþ âàæê³ äâåð³, â³í ïðîéøîâ ïî âñ³õ ñâî¿õ ïîêîÿõ, àáè 2 4

ïåðåêîíàòèñÿ, ÷è âñå ãàðàçä. Â³í ³ùå íàäòî äîáðå ïàì’ÿòàâ òå îáëè÷-

÷ÿ çàì³ñòü ìîëîòêà, òîæ êðàùå áóëî âñå ïåðåâ³ðèòè. 

Â³òàëüíÿ, ñïàëüíÿ, êîì³ð÷èíà. Âñ³ ïîêî¿, ÿê ³ ìàëî áóòè. Í³êîãî íåìàº í³ ï³ä ñòîëîì, í³ ï³ä äèâàíîì; íåâåëè÷êèé âîãîíü ãîðèòü ó êàì³í³; ëîæêà é ìèñêà íàïîõâàò³; ìàëåíüêà êàñòðóëüêà ç òåïëîþ êàøåþ ï³ä³ãð³âàºòüñÿ íà êàì³íîâ³é ïîëèö³ (Ñêðÿæ ¿â òåïëå íà í³÷

â³ä çàñòóäè). Í³êîãî ï³ä ë³æêîì, í³êîãî â òóàëåò³, í³êîãî â éîãî õàëàò³, ùî âèñ³â ó ÿê³éñü ï³äîçð³ë³é ïîç³ íà ñò³í³. Êîì³ð÷èíà — ÿê çàâæäè. Ñòàðà êàì³íîâà ðåø³òêà, ñòàð³ ÷åðåâèêè, äâà êîøèêè íà ðèáó, óìèâàëüíèê íà òðüîõ í³æêàõ ³ êî÷åðãà. 

Ö³ëêîì çàäîâîëåíèé îãëÿäèíàìè, â³í çà÷èíèâ äâåð³, à òîä³ ùå é çàìêíóâ ¿õ — àæ íà äâà îáåðòè êëþ÷à, ÷îãî çàçâè÷àé í³êîëè íå

ðîáèâ. Îòàê óáåçïå÷èâøèñü â³ä íåñïîä³âàíîê, ñêèíóâ øàðôà, îäÿãíóâ õàëàòà é âçóâ êàïö³, òîä³ íàñóíóâ íà ãîëîâó í³÷íîãî êîâïàêà é ñ³â ï³ä êàì³íîì ¿ñòè ñâîþ êàøó. 

Âîãîíü ëåäâå äèõàâ — í³ùî â òàêó õîëîäíó í³÷. Òîæ Ñêðÿæ ìóñèâ ïðèñóíóòèñÿ çîâñ³ì áëèçüêî äî êàì³íà é íàâ³òü íàõèëèòèñÿ, ùîá â³ä÷óòè áîäàé íàéëåãøèé ïîäèõ òåïëà â³ä ò³º¿ æìåíüêè ïàëèâà. 

Êàì³í áóâ ñòàðèé, çìóðóâàâ éîãî äàâíî êîëèñü ÿêèéñü ãîëëàíäñüêèé êóïåöü, îáë³ïèâøè ç óñ³õ áîê³â õèìåðíèìè ãîëëàíäñüêèìè êàõëÿìè, ïîêëèêàíèìè ³ëþñòðóâàòè Ñâÿòå Ïèñüìî. Áóëè æ òàì ³ Êà¿íè ç Àâåëÿìè, é ôàðàîíîâ³ äî÷êè, é öàðèö³ Ñàâñüê³, é àíãåëè-â³ñíèêè ñïóñêàëèñÿ íà ïîä³áí³ äî ïåðèí õìàðè, Àâðààìè, Âàëòàñàðè, àïîñòîëè â³äïëèâàëè â ìîðå íà ñîóñíèêàõ, îäíå ñëîâî, ñîòí³ òèõ ïîñòàòåé ìîãëè ïðèòÿãàòè äî ñåáå éîãî äóìêè — ³ âñå îäíî îáëè÷÷ÿ Ìåðãëåÿ, ÿêèé ïîìåð ñ³ì ðîê³â òîìó, ïðîñòóïèëî êð³çü óñå òå, ìîâ ïàòåðèöÿ

äðåâíüîãî ïðîðîêà, é óñå ïîãëèíóëî. Êîëè á êîæíà ãëàäåíüêà êàõëÿ

òà áóëà ñïî÷àòêó ÷èñòà, íåçàìàëüîâàíà é ìàëà ñèëó ñòâîðþâàòè íà ñâî¿é ïîâåðõí³ ÿêóñü êàðòèíêó ç õàîòè÷íèõ óðèâê³â Ñêðÿæåâèõ äó-

ìîê, òî íà êîæí³ñ³íüê³é ç òèõ êàõë³â âèìàëþâàëàñÿ á êîï³ÿ ãîëîâè ñòàðîãî Ìåðãëåÿ. 

— Äóðíèö³! — áóðêíóâ Ñêðÿæ ³ çàõîäèâ ïî ê³ìíàò³. 

Ïðîéøîâøèñü ê³ëüêà ðàç³â òóäè-ñþäè, ñ³â çíîâó. Ïîêëàâ ãîëîâó íà ñïèíêó êð³ñëà, ³ òóò éîãî ïîãëÿä âèïàäêîâî çóïèíèâñÿ íà äçâîí³, ùî çâèñàâ ç³ ñòåë³: öèì äçâîíîì äàâíî âæå í³õòî íå êîðèñòóâàâñÿ, àëå â³í ìàâ çâ’ÿçîê, äëÿ ÿêî¿ñü çàáóòî¿ íèí³ ìåòè, ç îäí³ºþ ê³ìíàòîþ íà íàéâèùîìó ïîâåðñ³ áóäèíêó. ßê æå çäèâóâàâñÿ Ñêðÿæ, ³ ñïîâíèâñÿ

äèâíèì, íåçáàãíåííèì ñòðàõîì, êîëè ïîì³òèâ, ùî òîé äçâ³í ïî÷èíàº
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í³ÿêîãî çâóêó, àëå íåçàáàðîì çàäçâîíèâ, çàáàìêàâ óæå ãó÷íî, ëóíêî, ³ éîìó çàâòîðóâàëè óñ³ äçâîíè â áóäèíêó. 

Öå ïðîòðèâàëî ç ï³âõâèëèíè, ÷è ç õâèëèíó, à çäàëîñÿ — ãîäèíó. 

Äçâîíè ÿê çàêàëàíòèðèëè ðàçîì, òàê ðàçîì ³ çìîâêëè. À ï³ñëÿ íèõ çàáðÿæ÷àëî ùîñü çàë³çíå, äåñü ãëèáîêî âíèçó — îò í³áè õòîñü âîëî÷èâ âàæêîãî ëàíöþãà ïî áàðèëàõ ó ëüîõó âèíîòîðã³âöÿ. ² òóò Ñêðÿæåâ³

çãàäàëèñÿ áàéêè ïðî òå, ùî êîëè â áóäèíêó ç’ÿâëÿþòüñÿ ïðèâèäè, âîíè çàçâè÷àé âîëî÷àòü çà ñîáîþ ëàíöþãè. 

Îñü ³ç ãóðêîòîì ðîç÷àõíóëèñÿ äâåð³ ëüîõó. Áðÿæ÷àííÿ äîëèíóëî âæå ãó÷í³øå, ç íèæí³õ ïîâåðõ³â. Òîä³ çàáðÿæ÷àëî âãîðó ïî ñõîäàõ…

Îñü âîíî íàáëèæàºòüñÿ âæå ïðîñòî äî éîãî äâåðåé…

— Âñå îäíî äóðíèö³! — ñêàçàâ Ñêðÿæ. — ß â öå íå ïîâ³ðþ. 

Îäíàê â³í çáë³ä, êîëè òå ëàíöþãîâå áðÿæ÷àííÿ, íå çóïèíÿþ-

÷èñü, ïðîíèêëî êð³çü âàæê³ äâåð³ é óâ³éøëî äî ê³ìíàòè, ïîñòàâøè ïåðåä éîãî î÷èìà. Êîëè âîíî óâ³éøëî, ïðèãàñëå ïîëóì’ÿ ÿñêðàâî ñïàëàõíóëî, ï³äñêî÷èâøè âãîðó, îò í³áè êðèêíóëî: “ß çíàþ éîãî! Öå

äóõ Ìåðãëåÿ!” — ³ çíîâ îïàëî. 

Òàê, òå ñàìå îáëè÷÷ÿ, ãåòü òå ñàìå. Ìåðãëåé ç éîãî ê³ñêîþ, ó çâè÷àéí³é ñâî¿é êàì³çåëüö³, òðèêî é ÷îá³òêàõ, ³ êèòè÷êè íà ÷îá³òêàõ íàñòîâáóð÷åí³, ÿê ³ òà ê³ñêà, ³ ïîëè ñóðäóòà, é âîëîññÿ íà ãîëîâ³. 

Ëàíöþã, ùî Ìåðãëåé âîëî÷èâ çà ñîáîþ, çàìèêàâñÿ ó íüîãî íà ïîÿñ³. 

Òà ùå é ÿêèé äîâãèé ëàíöþã: îáâèâàâñÿ âêðóã ñâîãî âëàñíèêà, íà÷å

õâ³ñò, à ëàíêàìè éîãî áóëè (Ñêðÿæ äîáðå öå ðîçäèâèâñÿ) øóõëÿäè äëÿ ãðîøåé, êëþ÷³, âèñÿ÷³ çàìêè, ãðîñáóõè, äîêóìåíòè é âàæê³, îêóò³ çàë³çîì ãàìàíö³. Ò³ëî Ìåðãëåºâå áóëî ïðîçîðå, òàê ùî Ñêðÿæ, ðîçäèâëÿþ÷èñü éîãî é ïðîçèðàþ÷è êð³çü êàì³çåëüêó, ì³ã áà÷èòè íàâ³òü äâà ´óäçèêè íà íàñïèíí³é ÷àñòèí³ ñóðäóòà. 

Ñêðÿæ ÷àñòî ÷óâàâ, ùî â Ìåðãëåÿ íåìàº íóòðîù³â, à òåïåð ³

ïåðåêîíàâñÿ ó öüîìó, õî÷à äîñ³ â òàêå íå â³ðèâ. 

Í³, íå â³ðèâ â³í ó öå íàâ³òü òåïåð. Õî÷à äèâèâñÿ íà ïðèâèäà é êð³çü ïðèâèäà, ùî ñòîÿâ ïåðåä íèì; õî÷à â³ä÷óâàâ, ÿê õîëîíå êðîâ ï³ä ä³ºþ ìåðòâîòíî-õîëîäíèõ î÷åé ïðîÿâè; õî÷à ðîçäèâèâñÿ íàâ³òü áóäîâó òêàíèíè ñêëàäåíî¿ õóñòî÷êè, ÿêîþ áóëî ï³äâ’ÿçàíå äî ãîëîâè ãîñòåâå ï³äáîð³ääÿ (à ïåðøî¿ ìèò³ â³í ò³º¿ ïîâ’ÿçêè íå çàââàæèâ), —

ïîïðè âñå öå Ñêðÿæ çàòÿòî íå â³ðèâ, íå äîâ³ðÿþ÷è âëàñíèì î÷àì ³

çàïåðå÷óþ÷è áà÷åíå. 

— Íó, ÷îãî òè? — çàïèòàâ Ñêðÿæ, õîëîäíî ³ â’¿äëèâî, ÿê çàâæäè. —

×îãî òîá³ â³ä ìåíå òðåáà? 

— Áàãàòî ÷îãî! — ïðîìîâèâ ãîëîñ — áåçïåðå÷íî, Ìåðãëå¿â. 

— Õòî òè? 
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— Çàïèòàé êðàùå, õòî ÿ  áóâ. 

— Òî õòî æ òè  áóâ? — ï³äâèùèâ ãîëîñ Ñêðÿæ. — Òè, ÿê äëÿ ò³í³, çàíàäòî ïðèìõëèâèé. 

Â³í õîò³â ñêàçàòè “ÿê  íà ò³íü”, àëå âæèâ “äëÿ”, ÿêå çäàëîñÿ éîìó á³ëüø ï³äõîæèì. 

— Çà æèòòÿ ÿ áóâ òâî¿ì êîìïàíüéîíîì, Äæåéêîáîì Ìåðãëåºì. 

— À òè ìîæåø… òè ìîæåø ñ³ñòè? — çàïèòàâ Ñêðÿæ, êðèòè÷íî éîãî ðîçãëÿäàþ÷è. 

— Ìîæó. 

— Òî ñÿäü. 

Ñêðÿæ ïîñòàâèâ öå çàïèòàííÿ, áî ñóìí³âàâñÿ, ÷è òàêèé ïðîçîðèé äóõ ñïðîìîæíèé ñ³ñòè â êð³ñëî, é â³ä÷óâàâ ùî, ó âèïàäêó òàêî¿

íåñïðîìîæíîñò³ äîâåäåòüñÿ ïðèõ³äüêîâ³ ç³çíàòèñÿ â ÷îìóñü òàêîìó, â ÷îìó ç³çíàâàòèñÿ â³í íå õîò³â áè. Àëå äóõ ñ³â íà ïðîòèëåæíèé êðàé êàì³íà, í³áè ö³ëêîì áóâ çâè÷íèé òàêå ðîáèòè. 

— Òè â ìåíå íå â³ðèø, — âèñíóâàâ Äóõ. 

— Òàêè íå â³ðþ, — ï³äòâåðäèâ Ñêðÿæ. 

— ßêèõ ³ùå òîá³ òðåáà äîêàç³â ìîº¿ ñïðàâæíîñò³, êð³ì ñâ³ä÷åíü òâî¿õ ÷óòò³â? 

— Íå çíàþ, — ïðèçíàâñÿ Ñêðÿæ. 

— ×îìó òè íå â³ðèø ñâî¿ì î÷àì ³ âóõàì? 

— À òîìó, — â³äêàçàâ Ñêðÿæ, — ùî íà íèõ ³ íàéìåíøà äð³áíèöÿ

âïëèâàº. Íåâåëè÷êèé ðîçëàä øëóíêó — ³ âæå î÷³ áà÷àòü íå òå, à âóõà íå òå ÷óþòü. Îòæå, òè ìîæåø âèÿâèòèñÿ íåïåðåòðàâëåíèì øìàòî÷êîì ÿëîâè÷èíè, ëÿïêîþ ã³ð÷èö³, êðèõòîþ ñèðó, ÷àñòèíîþ íåäîïå÷åíî¿

êàðòîïëèíè. Îòæå, õî÷ áè ÷èì òè áóâ, à â òîá³ á³ëüøå ï³äëèâè, í³æ ìîãèëè! 

Ñêðÿæ í³êîëè íå áóâ îñîáëèâî ñõèëüíèé äî â³äïóñêàííÿ æàðòèê³â ³ âæå æ í³ÿê íå ïî÷óâàâñÿ â äóø³ äîòåïíèêîì. Êîëè ïî ïðàâä³, òî â³í íàìàãàâñÿ æàðòóâàòè, àáè ò³ëüêè â³äâåðíóòè ñâîþ óâàãó â³ä æàõëèâîãî é ïðèáîðêàòè ïî÷óòòÿ æàõó â ñîá³, àäæå ïðèâèä³â ãîëîñ ïðîíèçóâàâ éîãî äî ê³ñòêîâîãî ìîçêó. 

Ñêðÿæ â³ä÷óâàâ, ùî â³í, êîëè áîäàé õâèëèíó ïîñèäèòü ìîâ÷êè, äèâëÿ÷èñü ó ò³ îñêë³ë³ íåçìèãí³ î÷³, ìîæå ëåãêî çáîæåâîë³òè. Àäæå

áóëî ùå ùîñü âåëüìè ñòðàõ³òëèâå ó òîìó, ùî ïðèâèäîì ðóõàëà ÿêàñü éîãî âëàñíà ïåêåëüíà àòìîñôåðà. Õî÷à ñàì Ñêðÿæ ¿¿ é íå â³ä÷óâàâ, àëå â öüîìó ìîæíà áóëî íå ñóìí³âàòèñÿ, áî õî÷à Äóõ ñèä³â çîâñ³ì íåïîðóøíî, éîãî âîëîññÿ, ïîëè é êèòè÷êè âñå òàê ñàìî âîðóøèëèñÿ, îò í³áè ¿õ ï³ä³éìàëî ãàðÿ÷å ïîâ³òðÿ ç ÿêî¿ñü ïå÷³. 
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— Òè áà÷èø îñü öþ çóáî÷èñòêó? — çàïèòàâ Ñêðÿæ, õóòêî ïîâå-

ðòàþ÷èñü, ³ç çàçíà÷åíî¿ âèùå ïðè÷èíè, äî òàêòèêè íàïàäó; â³í â³ä-

÷àéäóøíî áàæàâ, áîäàé íà ìèòü, â³äâåðíóòè â³ä ñåáå îòîé ïîãëÿä, â³ä ÿêîãî ìîæíà áóëî ñêàì’ÿí³òè. 

— Áà÷ó, — â³äïîâ³â Äóõ. 

— Òè æ íå äèâèøñÿ íà íå¿, — äîð³êíóâ Ñêðÿæ. 

— Àëå âñå îäíî áà÷ó, — â³äêàçàâ Äóõ. 

— Ãàðàçä, — ïîãîäèâñÿ Ñêðÿæ. — Îòæå, õàé-íî ÿ ïðîêîâòíó ¿¿, ³

äî ê³íöÿ äí³â ìî¿õ ìåíå ðîçäèðàòèìå ëåã³îí ëèõèõ äóõ³â, ³ âñ³ âîíè áóäóòü ñòâîðåí³ ìíîþ. Äóðíèö³, ñêàæó ÿ òîá³! Äóðíèö³! 

Ïî÷óâøè öå, Äóõ çàâèâ — òà òàê æàõëèâî, ùå é çàòðÿñ ñâî¿ì ëàíöþãîì ³ç òàêèì ìîòîðîøíèì òà ñòðàõ³òëèâèì áðÿæ÷àííÿì, ùî Ñêðÿæ ç îñòàíí³õ ñèë óï’ÿâñÿ ïàëüöÿìè â áèëüöÿ êð³ñëà, àáè íå

çíåïðèòîìí³òè. Àëå æàõ éîãî íåçì³ðíî çð³ñ, êîëè ôàíòîì ñêèíóâ ñâîþ ïîâ’ÿçêó ç ãîëîâè, îò í³áè éîìó â ïðèì³ùåíí³ ñòàëî íàäòî òåïëî, ³ ñï³äíÿ ùåëåïà â³äâàëèëàñÿ, âïàëà éîìó íà ãðóäè! 

Òóò Ñêðÿæ áóõíóâñÿ íà êîë³íà é áëàãàëüíî ï³äí³ñ äî îáëè÷÷ÿ

ñòóëåí³ ÷îâíèêîì äîëîí³. 

— Çìèëóéñÿ! — ñêðèêíóâ â³í. — Íàâ³ùî, î ñòðàõ³òëèâà ïðîÿâî, òè ìó÷èø ìåíå? 

— Ëþäèíî ñóºòíîãî ðîçóìó! — â³äêàçàâ Äóõ. — Òè â³ðèø ó ìåíå

÷è í³? 

— Â³ðþ! — âèäèõíóâ Ñêðÿæ. — Ìóøó â³ðèòè. Àëå íàâ³ùî âè, äóõè, áëóêàºòå ïî çåìë³? É ÷îãî òè ïðèéøîâ äî ìåíå? 

— Â³ä êîæíî¿ ëþäèíè âèìàãàºòüñÿ, — ïîÿñíèâ Ïðèâèä, — ùîá âîíà, ðàçîì ³ç äóõîì, ùî ñèäèòü ó í³é, áàãàòî õîäèëà ïîì³æ ³íøèõ ëþäåé, ìàíäðóâàëà ïî âñ³õ êðàÿõ, à êîëè òîé äóõ ùå çà æèòòÿ ëþäèíè íå íàõoäèòüñÿ, íå íàìàíäðóºòüñÿ, òî éîãî ïðèð³êàþòü ðîáèòè öå

ï³ñëÿ ñìåðò³. Òàêà òîìó äóõîâ³ ïîêóòà: áëóêàòè ïî ñâ³òó — î, ãîðå

ìåí³! — é ñâ³äêóâàòè, äî ÷îãî â³í óæå íå ìîæå áóòè ïðè÷åòíèé, õî÷à ì³ã áè ïðè÷àñòèòèñÿ, ùå êîëè ïåðåáóâàâ íà çåìë³, ì³ã áè ñòàòè öèì ùàñëèâèé! 

² çíîâó ïðèâèä çàãîëîñèâ, çàáðÿæ÷àâ ñâî¿ì ëàíöþãîì, çàëàìóþ÷è ïðèìàðí³ ðóêè. 

— Òè â êàéäàíàõ, — ñêàçàâ Ñêðÿæ, òðåìòÿ÷è. — Ïîÿñíè, ÷îìó. 

— ß íîøó òîãî ëàíöþãà, ÿêîãî âèêóâàâ çà æèòòÿ, — â³äïîâ³â Äóõ. — Áî æ ÿ âèêîâóâàâ éîãî, ëàíêà çà ëàíêîþ, ìåòð çà ìåòðîì, ÿ

ñàì îïåð³çóâàâñÿ íèì ç ñâîº¿ äîáðî¿  âîë³, à òåïåð íîøó éîãî, òåæ ç ìîº¿ âëàñíî¿ äîáðî¿ âîë³. Íåâæå òå, ç ÷îãî éîãî ñêîâàíî, òàêà äèâèíà äëÿ òåáå? 
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Ñêðÿæà òðóñèëî äóæ÷å é äóæ÷å. 

— ×è, ìîæå, òè õîò³â áè çíàòè, — ïðîâàäèâ Äóõ, — ÿê³ çàââàæêè é çàâäîâæêè ò³ ïóòà, ÿê³ íîñèø òè ñàì? Ùå ñ³ì Ñâÿòâå÷îð³â òîìó òâ³é ëàíöþã áóâ íå êîðîòøèé ³ íå ëåãøèé çà îöåé ì³é. À â³äòîä³ òè ñò³ëüêè òðóäèâñÿ, ùîáè çðîáèòè éîãî ùå äîâøèì òà âàæ÷èì. Òè âèêóâàâ ñîá³ âàæåçíå ëàíöþæèùå! 

Ñêðÿæ ðîççèðíóâñÿ äîâêîëà ñåáå ïî ï³äëîç³, ãîòîâèé ïîáà÷èòè ï’ÿòäåñÿò ÷è é ø³ñòäåñÿò ñàæí³â ñêðó÷åíîãî çàë³çíîãî òðîñà, àëå í³÷îãî òàêîãî íå âçäð³â. 

— Äæåéêîáå! — çàáëàãàâ â³í. — Ñòàðèé Äæåéêîáå Ìåðãëåþ! 

Ðîçêàæè ìåí³ á³ëüøå. Âò³ø ìåíå, Äæåéêîáå! 

— ß íå ìîæó âä³ëèòè òîá³ âò³õè, — â³äêàçàâ Äóõ. — Âò³õà íàäõî-

äèòü ³ç ³íøèõ öàðèí, Åáåíåçåðå Ñêðÿæå, ³ ïðèíîñÿòü ¿¿ ³íø³ ïîñëàí-

ö³ äî ëþäåé ³íøîãî ñêëàäó é ëàäó. Íå ìîæó ÿ ðîçïîâ³ñòè òîá³ é ïðî ìî¿ áàæàííÿ. Áî ìåí³ äîçâîëåíî äóæå é äóæå íåáàãàòî. ß íå ñì³þ í³äå çàòðèìàòèñÿ, í³äå íå ñì³þ ïåðåïî÷èòè, í³äå íå ñì³þ çàëèøèòè-

ñÿ. Çà æèòòÿ — ñëóõàé ìåíå óâàæíî! — ì³é äóõ í³êîëè íå âèõîäèâ çà âóçüê³ ìåæ³ íàøî¿ ì³íÿéë³âñüêî¿ íîðè, í³êîëè íå øèðÿâ ïîçà òèìè ìåæàìè, òîæ íèí³ ïåðåä³ ìíîþ ëåæàòü âèñíàæëèâ³ ìàíäðè! 

Ñêðÿæ ìàâ çâè÷êó ùîðàçó, ÿê íàä ÷èìîñü çàäóìàºòüñÿ, çàêëàäàòè ðóêè â êèøåí³ ñâî¿õ øòàí³â. Îáì³ðêîâóþ÷è Äóõîâ³ ñëîâà, â³í ³ íèí³

òàê çðîáèâ, àëå ïðè öüîìó íå ï³äâ³â ïîãëÿäó é íå ï³äíÿâñÿ ç êîë³í. 

— Ëèáîíü, òè, Äæåéêîáå, áóâ äóæå çàáàðíèé ó öèõ ñâî¿õ ìàíäðàõ, —

çàóâàæèâ Ñêðÿæ, ä³ëîâèòî, àëå âîäíî÷àñ ñìèðåííî é øàíîáëèâî. 

— Çàáàðíèé! — ëóíîþ ïîâòîðèâ Äóõ. 

— Ñ³ì ðîê³â, ÿê ïîìåð, — ðîçì³ðêîâóâàâ Ñêðÿæ. — ² âåñü öåé

÷àñ ìàíäðóâàâ! 

— Òàê, âåñü öåé ÷àñ, — ï³äòâåðäèâ Äóõ. — Áåç ïåðåïî÷èíêó, áåç ìèðó â äóø³. Íåñê³í÷åííà ìóêà ãðèçîò. 

— À ÿê øâèäêî òè ïåðåñóâàºøñÿ? — ïîö³êàâèâñÿ Ñêðÿæ. 

— Íà êðèëàõ â³òðó, — â³äïîâ³â Äóõ. 

— Ïåâíå, çà ñ³ì ðîê³â òè îáë³òàâ áàãàòî çåìåëü, — ïðèïóñòèâ Ñêðÿæ. 

Äóõ, ïî÷óâøè ö³ ñëîâà, çíîâó çàãîëîñèâ, çàáðÿæ÷àâ ñâî¿ì ëàí-

öþãîì, ³ òå áðÿæ÷àííÿ çàëóíàëî òàê â³äâîðîòíî ³ ìîòîðîøíî â ìåð-

òâ³é òèø³ íî÷³, ùî ïîñòîâèé ïîë³ñìåí ìàâ áè âñ³ ï³äñòàâè ïðèòÿãòè éîãî äî â³äïîâ³äàëüíîñò³ çà ïîðóøåííÿ ãðîìàäñüêîãî ñïîêîþ î òàê³é ï³çí³é ïîð³. 

— Î òè, â’ÿçíþ, âåñü îáïëóòàíèé ïóòàìè òà êàéäàíàìè! — âèãó-

êíóâ ïðèâèä. — ßê ìîæåø òè íå çíàòè, ùî â³êè áåçíàñòàííîãî 2 9

òðóäà íåñìåðòíèõ ñòâîð³íü íà áëàãî ö³º¿ çåìë³ ïåðåõîäÿòü ó â³÷í³ñòü, ïîêè-òî ðîçâèíåòüñÿ, âèÿâèòüñÿ âñå äîáðî, ùî âîíè çàêëàëè! ßê ìîæíà íå çíàòè, ùî âñÿêèé õðèñòèÿíñüêèé äóõ, òâîðÿ÷è äîáðî ó ñâî¿é íåâåëè÷ê³é ñôåð³, õî÷ áè ÿêà âîíà áóëà, ïåðåêîíóºòüñÿ, ùî éîãî ñìåðòíå æèòòÿ íàäòî êîðîòêå, àáè âèÿâèâñÿ âåñü îáñÿã éîãî êîðèñíîñò³! ßê íå çíàòè, ùî æîäíèé áåçì³ð ñïîêóòè í³êîëè íå â³ä-

øêîäóº áîäàé îäí³º¿ äîáðî¿ íàãîäè, ïðîïóùåíî¿ â æèòò³! Îäíà÷å

ñàìå òàêèì áóâ ÿ! Îõ, òàêèì áóâ ÿ! 

— Àëå òè, Äæåéêîáå, çàâæäè áóâ äîáðèì ï³äïðèºìöåì, — çàòè-

íàþ÷èñü, ïðîìîâèâ Ñêðÿæ, ìàþ÷è íà óâàç³ òðîõè é ñàìîãî ñåáå. 

— Ï³äïðèºìöåì! — ëóíîþ ïîâòîðèâ Äóõ, çíîâó çàëàìóþ÷è ðóêè. —

Ëþäñòâî ìàëî áóòè ìî¿ì ï³äïðèºìíèöòâîì! Çàãàëüíå áëàãî ìàëî áóòè ìî¿ì ï³äïðèºìíèöòâîì! Äîáðî÷èíí³ñòü, ìèëîñåðäÿ, ïîáëàæëèâ³ñòü ³

çè÷ëèâ³ñòü — óñå öå áóëî ñïðàâæí³ì ìî¿ì ï³äïðèºìíèöòâîì! À îáî-

ðóäêè ìîãî ôàõó ñòàíîâèëè ì³çåðíó êðàïëèíó âîäè ó âñåîñÿæíîìó îêåàí³ ñïðàâæíüîãî ìîãî ï³äïðèºìíèöòâà! 

Â³í ï³äíÿâ ëàíöþãà íà â³äñòàí³ ïðîñòÿãíåíî¿ ðóêè, îò í³áè ñàìå

öå ñòàëî ïðè÷èíîþ âñüîãî éîãî íåïîçáóòíîãî ãîðÿ, é çíîâó ùîñèëè æáóðíóâ íà ï³äëîãó. 

— Ñàìå î ö³é ïîð³ øâèäêîïëèííîãî ðîêó ÿ ñòðàæäàþ íàéäóæ÷å, —

íàð³êàâ ïðèâèä. — ×îìó, ÷îìó ÿ ïðîõîäèâ êð³çü þðáè ìî¿õ áëèæí³õ, îïóñòèâøè î÷³ äîäîëó é í³êîëè íå ï³äâîäÿ÷è ¿õ äî ò³º¿ áëàãîñëîâåí-

íî¿ Çîð³, ùî ïðèâåëà Ìóäðåö³â äî âáîãî¿ îñåë³? Íåâæå íå áóëî òàêèõ âáîãèõ îñåëü, äî ÿêèõ ìîãëî á ïðèâåñòè ¿¿ ñâ³òëî  ìåíå? 

Ñêðÿæ íåâèìîâíî æàõíóâñÿ, ïîäóìàâøè, ùî ïðèâèä ³ùå õòîçíà ñê³ëüêè îòàê ãîëîñèòèìå, é çàòðóñèâñÿ, ÿê í³êîëè. 

— Ñëóõàé ìåíå! — çàêëèêàâ Äóõ. — Ì³é ÷àñ óæå ìàéæå ñê³í÷èâñÿ. 

— ß ñëóõàòèìó, — ïîîá³öÿâ Ñêðÿæ. — Àëå òè íå äàâè íà ìåíå

òàê äóæå! Íå òðåáà ïèøíîìîâíîñò³, Äæåéêîáå! Ïðîøó òåáå! 

— ß íå ìàþ ïðàâà ñêàçàòè òîá³, ÿê öå âèõîäèòü, ùî ÿ ç’ÿâëÿþñÿ

ïåðåä òîáîþ â òàê³é ïîäîá³, ÿêó òè ìîæåø áà÷èòè. ß æ íå îäèí ³ íå

äâà äí³ ïðîñèä³â á³ëÿ òåáå íåâèäèìèé. 

Â³ñòü íå ç íàäòî ïðèºìíèõ, ùî é êàçàòè. Ñêðÿæ çäðèãíóâñÿ é âèòåð õîëîäíèé ï³ò ç³ ñâîãî ÷îëà. 

— Öå íå íàéëåãøà ÷àñòèíà ìîº¿ ñïîêóòè, — ïðîâàäèâ Äóõ. —

Ö³º¿ íî÷³ ÿ ïðèáóâ ñþäè çàñòåðåãòè òåáå, ùî âñå æ òàêè òè ùå ìàºø çìîãó é íàä³þ óíèêíóòè ìîº¿ ëèõî¿ äîë³. Çìîãó é íàä³þ, ÿê³ çäîáóâ äëÿ òåáå, Åáåíåçåðå, ÿ. 

— Òè çàâæäè áóâ ìåí³ äîáðèì äðóãîì, — ñêàçàâ Ñêðÿæ. — Äÿêóþ! 

— Äî òåáå íàâ³äàþòüñÿ, — ïðîâàäèâ ïðèâèä, — Òðè Äóõè. 
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Ñêðÿæåâà ñï³äíÿ ùåëåïà âïàëà — ÷è íå òàê ñàìî íèçüêî, ÿê äîï³ðó ïàäàëà ïðèâèäîâà ùåëåïà. 

— ² öå òà çìîãà é íàä³ÿ, ïðî ÿêó òè ñêàçàâ, Äæåéêîáå? — ñïèòàâ â³í, çàòèíàþ÷èñü. 

— Òàê. 

— ß… ÿ á íå õîò³â, — ïîïðîñèâñÿ Ñêðÿæ. 

— Áåç ¿õí³õ â³äâ³äèí, — çàñòåð³ã Äóõ, — ³ íå ñïîä³âàéñÿ óíèêíó-

òè ñòåæêè, ÿêó òîï÷ó ÿ. ×åêàé íà ïåðøîãî ç íèõ çàâòðà, êîëè ãîäèí-

íèê âèá’º ïåðøó. 

— À íå ì³ã áè ÿ ïðèéíÿòè ¿õ óñ³õ çðàçó, àáè øâèäøå ïîê³í÷èòè ç öèì, ãà, Äæåéêîáå? — íàòÿêíóâ Ñêðÿæ. 

— Äîæèäàé äðóãîãî ï³ñëÿçàâòðà âíî÷³, î ò³é ñàì³é ãîäèí³. À

òðåòüîãî — íàñòóïíî¿ íî÷³, êîëè â³äëóíàº îñòàíí³é óäàð äâàíàäöÿòî¿

ãîäèíè. Ìè ç òîáîþ íå ïîáà÷èìîñÿ á³ëüøå, ³ íå ñïîä³âàéñÿ. Àëå

ãëÿäè, çàòÿì, ùî â³äáóëîñÿ äîï³ðó ì³æ íàìè, áî öå â òâî¿õ ³íòåðåñàõ! 

Ïðîêàçàâøè ö³ ñëîâà, ïðèâèä óçÿâ õóñòî÷êó ç³ ñòîëó é çíîâó ï³äâ’ÿçàâ ùåëåïó, ÿê ³ áóëî. Ñêðÿæ ïåðåêîíàâñÿ â öüîìó çàâäÿêè ñêðåãîòëèâîìó çâóêîâ³, ùî âèäàëè ãîñòåâ³ çóáè, êîëè çàâ’ÿçêà çíîâó ñòóëèëà éîãî ùåëåïè äîêóïè. Â³í çâàæèâñÿ çíîâó ï³äâåñòè ïîãëÿä ³

ïîáà÷èâ, ùî íàäïðèðîäíèé ïðèõ³äüêî âæå ñòî¿òü ïåðåä íèì âèïðîñòàíèé, íàêðóòèâøè ñâîãî ëàíöþãà ñîá³ íà ðóêó. 

Ïðîÿâà ïîçàäêóâàëà â³ä íüîãî äî â³êíà, ³ ç êîæíèì ¿¿ êðîêîì âîíî â³ä÷èíÿëîñÿ á³ëüøå é á³ëüøå. Êîëè æ Ìåðãëå¿â ïðèâèä îïèíèâñÿ

ï³ä â³êíîì, âîíî âèÿâèëîñÿ ïîâí³ñòþ â³ä÷èíåíèì. 

Òîé íà ìèãàõ ï³äêëèêàâ Ñêðÿæà äî ñåáå, ³ Ñêðÿæ ï³ä³éøîâ. 

Êîëè ì³æ íèìè ëèøèëîñÿ äâà êðîêè, Ìåðãëå¿â äóõ ï³äí³ñ ðóêó, îñòåð³ãàþ÷è ï³äõîäèòè áëèæ÷å. Ñêðÿæ çóïèíèâñÿ. 

Çóïèíèâñÿ íå òàê íà çíàê ïîêîðè, ÿê â³ä ïîäèâó ³ ñòðàõó, áî êîëè ïðèìàðíèé ã³ñòü ï³äí³ñ ðóêó, äî Ñêðÿæåâîãî ñëóõó äîëèíóëè çíàäâîðó ÿê³ñü íåâèðàçí³ ãóêè… áåçëàäí³ êðèêè ãîëîñ³ííÿ é æàëþ…

íåâèìîâíî æàë³áí³ çîéêè, ñàìîçâèíóâà÷åííÿ… Ïðèâèä, ïîïðèñëóõàâ-

øèñü õâèëüêó, ïðèºäíàâñÿ äî ïå÷àëüíîãî ãîëîñ³ííÿ — ³ ïîëèíóâ ó áåçâ³äðàäíó òåìíó í³÷. 

Ñêðÿæ ï³äñòóïèâ äî â³êíà âïðèòóë — íà öåé â³ä÷àéäóøíèé êðîê éîãî ï³äøòîâõíóëà äîïèòëèâ³ñòü. ² âèçèðíóâ íàçîâí³. 

Ó ïîâ³òð³ ïîâíî áóëî ïðèâèä³â, ÿê³ íåâãàìîâíî ìåòóøèëèñÿ, êè-

äàëèñÿ òóäè-ñþäè é âåñü ÷àñ ñòîãíàëè. ² êîæåí ç íèõ áóâ ³ç ëàíöþãîì, äîñòîòó ÿê ³ Ìåðãëå¿â Äóõ, à äåêîòð³ (÷è íå ÷ëåíè çëî÷èííèõ óðÿä³â) áóëè ñêóò³ ðàçîì. Â³ëüíèõ ñåðåä íèõ íå áóëî. 

Áàãàòüîõ ³ç íèõ Ñêðÿæ çíàâ îñîáèñòî çà æèòòÿ. Â³í äîáðå çíàâ îäíîãî 3 1



ñòàðîãî äóõà â á³ë³é êàì³çåëüö³ ³ ç âåëè÷åçíèì ñåéôîì, ïðèòîðî÷å-

íèì äî éîãî íîãè: òîé äóõ ã³ðêî ðèäàâ, áî íå ì³ã äîïîìîãòè îäí³é íåùàñí³é æ³íö³ ç äèòÿì, ÿêó â³í áà÷èâ óíèçó, íà ïîðîç³ áóäèíêó. 

Çðîçóì³ëî áóëî: á³äà öèõ ïðèìàð ïîëÿãàëà â òîìó, ùî âîíè õîò³ëè âòðó÷àòèñÿ â ëþäñüê³ ñïðàâè, çì³íþâàòè ¿õ íà êðàùå, àëå âòðàòèëè òàêó çäàòí³ñòü íàâ³êè. 

Ïîò³ì ö³ ³ñòîòè ïîðîçòàâàëè â òóìàí³, à ÷è òóìàí ¿õ ïîãëèíóâ, —

Ñêðÿæ íå ì³ã áè ñêàçàòè. Àëå ïîçíèêàëè ³ âîíè, ³ ¿õí³ ïðèìàðí³

ãîëîñè, à í³÷ ñòàëà òàêîþ, ÿêîþ áóëà òîä³, êîëè â³í ³øîâ äîäîìó. 

Ñêðÿæ çà÷èíèâ â³êíî é îãëÿíóâ äâåð³, ÷åðåç ÿê³ ïðîíèê äî ïîìåøêàííÿ Äóõ. Âîíè áóëè òàê ñàìî çàìêíåí³ íà äâà îáåðòè êëþ÷à, ÿê â³í ¿õ çàìêíóâ ñâî¿ìè âëàñíèìè ðóêàìè, ³ çàñóâè áóëè íà ì³ñö³. 

Â³í áóâ ñïðîáóâàâ ñêàçàòè “Äóðíèö³!”, àëå çàòíóâñÿ íà ïåðøîìó ñêëàä³ ñëîâà. ², äóæå ïîòðåáóþ÷è â³äïî÷èíêó (÷è â³ä ïåðåæèòîãî ïîòðÿñ³ííÿ, ÷è ï³ñëÿ ñòîìëèâîãî ðîáî÷îãî äíÿ, ÷è ï³ñëÿ òîãî, ÿê çàçèðíóâ äî Íåâèäèìîãî Ñâ³òó, ÷è â³ä òÿæêî¿ ðîçìîâè ç Äóõîì, à ÷è ïðîñòî ãîäèíà áóëà âæå ï³çíÿ), â³í, íå ðîçäÿãàþ÷èñü, óïàâ íà ë³æêî é óìèòü çàñíóâ. 

ÊÓÏËÅÒ ²²

Ïåðøèé ³ç òðüîõ äóõ³â

îëè Ñêðÿæ ïðîêèíóâñÿ, áóëî òàê òåìíî, ùî â³í, 

âèçèðíóâøè ç³ ñâîãî ë³æêà, íå îäðàçó ðîçð³çíèâ, äå

ïðîçîðå â³êíî, à äå íàâêîëî íüîãî íåïðîãëÿäíà ñò³íà. 

Â³í ìàðíî ñèëêóâàâñÿ ïðîíèçàòè ï³òüìó ñâî¿ìè ç³ðêèìè, íåíà÷å ó òõîðà, î÷èöÿìè, êîëè öå äçâîíè ñóñ³äíüî¿ öåðêâè âèáèëè

÷îòèðè ÷âåðò³. Ïî÷àâ äîñëóõàòèñÿ, êîòðà æ öå ãîäèíà. 

ßêèé æå â³í áóâ âðàæåíèé, êîëè âàæêèé äçâ³í âèáèâ ³ ø³ñòü, ³ ñ³ì, à òîä³ â³ñ³ì, ³ òàê, ä³éøîâøè äî äâàíàäöÿòè, çàìîâê. Äâàíàä-

öÿòà ãîäèíà! Êîëè â³í ëÿãàâ ó ë³æêî, áóëî çà äðóãó íî÷³. Ãîäèííèê ç³ïñóâàâñÿ! ×è íå áóðóëüêà ïîòðàïèëà â ìåõàí³çì? Äâàíàäöÿòà! 

Íàòèñ íà êíîïêó ñâîãî õðîíîìåòðà, àáè âèïðàâèòè áåçãëóçä³

ñâ³ä÷åííÿ öåðêîâíîãî ãîäèííèêà. Øâèäêèé, òîíêèé ïóëüñ ïðîïè-

ùàâ äâàíàäöÿòü ðàç³â — ³ çóïèíèâñÿ. 

— Íó ÿê öå ìîæå áóòè, — ç÷óäóâàâñÿ Ñêðÿæ, — ùîá ÿ ïðîñïàâ ö³ëèé äåíü ³ ùå é äî äâàíàäöÿòî¿ ãîäèíè íàñòóïíî¿ íî÷³? Íå ìîæå æ áóòè, ùîáè ùîñü ñêî¿ëîñÿ ç ñîíöåì ³ öå áóâ ïîëóäåíü! 
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Öÿ äóìêà íå íà æàðò éîãî ñòóðáóâàëà, òîæ Ñêðÿæ âèäåðñÿ ç ë³æêà é íàâïîìàöêè ï³äñòóïèâ äî â³êíà. Àëå àáè õî÷ ùîñü ðîçäèâè-

òèñÿ, äîâåëîñÿ éîìó ñòèðàòè ìîðîçîâ³ ìàëþíêè ç øèáè ðóêàâîì õàëàòà. ² òîä³ íåáàãàòî éîìó ïîùàñòèëî ðîçäèâèòèñü. Â³í ò³ëüêè é ä³áðàâ, ùî íàäâîð³ é äîñ³ äóæå ãóñòèé òóìàí ³ âêðàé õîëîäíî, òà ùå

íå ðîç÷óâ í³ÿêîãî òàêîãî ãàëàñó, ùîá òàì ëþäè á³ãàëè òóäè-ñþäè é ãîìîí³ëè, à ùîñü òàêå áåçïåðå÷íî êî¿ëîñÿ á, ÿêáè í³÷ óçÿëà ãîðó íàä á³ëèì äíåì ³ çàïàíóâàëà íàä ñâ³òîì. Öÿ ïåâí³ñòü ïðèíåñëà âåëèêå

ïîëåãøåííÿ, áî âñ³ îò³ àáñîëþòíî âàæëèâ³ ä³ëîâ³ ôîðìóëè íà âç³ð:

“… ÷åðåç òðè äí³ ï³ñëÿ îòðèìàííÿ öüîãî âè ïîâèíí³ âèïëàòèòè ïà-

íîâ³ Åáåíåçåðó Ñêðÿæó àáî éîãî ïðåäñòàâíèêàì…” — îáåðíóëèñÿ á ìèëüíîþ áóëüáàøêîþ, à íå ãàðàíò³ÿìè, êîëè á íå ñòàëî äí³â, çà ÿêèìè á ë³÷èòè. 

Ñêðÿæ çíîâó çàë³ç ó ë³æêî é äóìàâ, îáäóìóâàâ òà ïåðåäóìóâàâ óñå öå ³ í³ äî ÷îãî íå ì³ã äîäóìàòèñÿ. Ùî á³ëüøå â³í äóìàâ, òî äóæ÷å áåíòåæèâñÿ, àëå é íå äóìàòè íå ì³ã, áî ùî çàòÿò³øå íàìàãàâñÿ

íå äóìàòè, òî ãàðÿ÷êîâ³øå äóìàâ. 

Íàäçâè÷àéíî íåïîêî¿â éîãî Ìåðãëå¿â äóõ. Ùîðàçó, ÿê ò³ëüêè â³í, ï³ñëÿ òâåðåçîãî ðîçì³ðêîâóâàííÿ, ð³øó÷å êàçàâ ñîá³ ïîäóìêè, ùî âñå òå áóëî ñîí, éîãî äóìêà, íà÷å âèâ³ëüíåíà ïîòóæíà ïðóæèíà, â³äë³òàëà íàçàä, äî âèõ³äíîãî ïóíêòó, ³ ñòàâèëà ïåðåä íèì òó ñàìó ïðîáëåìó, ùîá â³í çíîâó é çíîâó ¿¿ ïðîäóìóâàâ: “Áóâ òî ñîí ÷è í³?” 

Ó òàêîìó ñòàí³ Ñêðÿæ ïðîëåæàâ äî ò³º¿ õâèëèíè, êîëè öåðêîâíèé ãîäèííèê âèáèâ ³ùå òðè ÷âåðò³, é òîä³ âðàç éîìó ïðèãàäàëîñÿ: Ìåðãëå¿â äóõ ïîïåðåäèâ éîãî, ùî íàñòóïíèé íàäïðèðîäíèé â³çèò â³äáóäåòüñÿ, êîëè ãîäèííèê âèá’º ïåðøó. Â³í âèð³øèâ ëåæàòè, íå çàñèíàþ÷è, ïîêè íå ìèíå ïåðøà ãîäèíà, à ùî çàñíóòè éîìó áóëî íå ëåãøå, í³æ ïîëåò³òè â Ðàé, òî öå áóëî, ìàáóòü, íàéìóäð³øå ð³øåííÿ, ÿêå ò³ëüêè â³í ì³ã ïðèéíÿòè. 

Ö ÿ   ÷ â å ð ò ü   ã î ä è í è   ò ÿ ã ë à ñ ÿ   ò à ê   ä î â ã î ,   à æ   Ñ ê ð ÿ æ   í å   ð à ç ïåðåêîíóâàâñÿ, ùî íåñâ³äîìî âïàäàº ó äð³ìîòó, ïåðåñòàþ÷è äîñëóõàòèñÿ äî ãîäèííèêà. Íàðåøò³ äî éîãî íàïðóæåíîãî ñëóõó äîëèíóëî:

— Ä³í-äîí! 

— ×âåðòü çàï³âí³÷, — ïðîìîâèâ Ñêðÿæ, ðàõóþ÷è. 

— Ä³í-äîí! 

— Ïîëîâèíà ïåðøî¿! — ìîâèâ Ñêðÿæ. 

— Ä³í-äîí! 

— Çà ÷âåðòü ïåðøà! — ñêàçàâ Ñêðÿæ. 

— Ä³í-äîí! 
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