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ÐÎÌÀÍ Ô. ÊÓÏÅÐÀ “Ï²ÎÍÅÐÈ” 

Ðîìàí “Ï³îíåðè” (1823 p.) áóâ îïóáë³êîâàíèé ïåðøèì ó ñëàâåò-

í³é ïåíòàëîã³¿ ïðî Øê³ðÿíó Ïàí÷îõó, õî÷à õðîíîëîã³÷íî éîìó ïåðå-

äóþòü òðè ³íø³ (“Çâ³ðîá³é”, “Îñòàíí³é ³ç ìîã³êàí”, “Ñë³äîïèò”, “Ï³-

îíåðè”, “Ïðåð³ÿ”). Ó “Ï³îíåðàõ” Íàòàí³åëü Áàìïî — ñ³ìäåñÿòèð³÷-

íèé äèâàê-ìèñëèâåöü, ùî äîæèâàº â³êó, à ×èíãà÷ãóê — ³íä³àíåöü Äæîí Ìîã³êàíèí, êîòðèé ñïèâñÿ íà ñòàð³ñòü. 

Ì³æ ïðèãîäàìè, ïðî ÿê³ éäåòüñÿ ó “Ñë³äîïèò³”, ³ æîðñòîêèìè âèïðîáóâàííÿìè, ùî âèïàëè íà äîëþ Øê³ðÿíî¿ Ïàí÷îõè â “Ï³-

î íåðàõ”, ìèíóëî á³ëüøå òðèäöÿòè ðîê³â. Çà öåé ÷àñ â³äáóëèñÿ ïîä³¿

âåëè÷åçíîãî ³ñòîðè÷íîãî çíà÷åííÿ: ï³âí³÷íîàìåðèêàíñüê³ àíãë³éñüê³

êîëîí³¿ ïîâñòàëè ïðîòè àíãë³éñüêî¿ ìîíàðõ³¿, çàê³í÷èëàñÿ â³éíà çà íåçàëåæí³ñòü (1776–1783), â ÿê³é àìåðèêàíö³ ïåðåìîãëè ³ ñòâîðèëè Ñïîëó÷åí³ Øòàòè Àìåðèêè. 

Ñóääÿ Ìàðìåäþê Òåìïë, ó ìàºòêó ÿêîãî á³ëÿ áåðåã³â îçåðà Îò-

ñåãî ïðèòóëèëàñü óáîãà õàòèíà ñòàðîãî Øê³ðÿíî¿ Ïàí÷îõè, ñòî¿òü íà ñòîðîæ³ çàêîííîñò³. Â³éíà çà íåçàëåæí³ñòü ïðèíåñëà éîìó âëàäó é áàãàòñòâî. Éîìó ä³ñòàëèñÿ çåìë³ ä³äà ³  áàòüêà Îë³âåðà Åôô³íãåìà  —

ì àºòíîñò³, êîíô³ñêîâàí³ â íèõ ÿê ó âîðîã³â àìåðèêàíñüêî¿ ðåâîëþ-

ö³¿, ùî çáåðåãëè â³ðí³ñòü àíãë³éñüêîìó êîðîëþ. Êóïåð ïîêàçàâ ñóääþ

÷åñíîþ ëþäèíîþ, êîòðà ïîâåðíóëà ãðîø³, ÿê³ ïåðåäàâ éîìó íà çáå-

ðåæåííÿ áàòüêî Îë³âåðà. Àëå òàê â³í ÷èíèòü íå ç äîáðîòè, à ò³ëüêè òîìó, ùî íå õî÷å ïîðóøóâàòè í³ÿêèõ çîáîâ’ÿçàíü. Íà ôîðìàëüíèõ ïðàâàõ ³ çàêîíàõ, íà éîãî äóìêó, òðèìàºòüñÿ âñå æèòòÿ. Äîòðèìàííÿ

í àéñâÿò³øîãî äëÿ íüîãî çàêîíó ïðèâàòíî¿ âëàñíîñò³ é ðîáèòü éîãî â ðîìàí³ íàéòèïîâ³øèì ïðåäñòàâíèêîì Àìåðèêè, ùî ò³ëüêè ïî÷è-

íàëà ñòâåðäæóâàòèñü. Êîëè Êóïåð ñòâîðþâàâ îáðàç Ìàðìåäþêà Òåìïëà, â³í, áåçïåðå÷íî, äóìàâ ïðî ñâîãî áàòüêà, ñóääþ Êóïåðà, áàãàòî ðèñ ÿêîãî âò³ëèâ ó âëàñíèêîâ³ Òåìïëòîíà. 

×èòà÷ ³ ç  ö³êàâ³ñòþ ä³çíàºòüñÿ ïðî ò³ ñêëàäí³ ñòîñóíêè, ùî ïî-

â’ÿçóâàëè Åë³çàáåò Òåìïë òà Îë³âåðà Åôô³íãåìà, ÿêèé ìóñèâ ïðèõîâóâàòè ñâîº ñïðàâæíº ³ì’ÿ. ×åñí³ñòü ³ ðîçóì Åë³çàáåò, ãîðä³ñòü ³   ñ à ìîâëàäàííÿ Îë³âåðà, ïîâàãà, ç ÿêîþ âîíè îáèäâîº ñòàâèëèñÿ äî Øê³ðÿíî¿ Ïàí÷îõè ò à ñòàðîãî Äæîíà Ìîã³êàíèíà, âèêëèêàþòü íàøó ñèìïàò³þ. 

Ù

åìëèâå ïî÷óòòÿ æàëîñò³ íåìèíó÷å îõîïëþº ÷èòà÷à, êîëè â³í ó ðîçãóáëåíîìó ñòàðîìó äèâàêîâ³ âï³çíàº ãåðîÿ ðàí³øå ïðî÷èòàíèõ êíèã — Íàòàí³åëÿ Áàìïî. Ìè óñâ³äîìëþºìî, ùî êîëèøíº â³ëüíå

æèòòÿ ìèñëèâöÿ íà íåçàéíÿòèõ çåìëÿõ óæå íåìîæëèâå. Ñâ³ò ïîâñòàº

ïðîòè íüîãî, ³ ÷èòà÷ ìèìîâîë³ çàïèòóº ñåáå: à ÷è ñïðàâåäëèâî öå? ² õ³áà ìîæíà íå ïîñï³â÷óâàòè ëèõ³é äîë³ íà¿âíîãî, àëå ãîðäîã î 7

é âíóòð³øíüî íåçàëåæíîãî Øê³ðÿíî¿ Ïàí÷îõè? Â³í íå ðîçóì³º âñüî-

ãî çíà÷åííÿ âåëè÷åçíèõ çì³í, ùî â³äáóëèñÿ â íüîãî íà î÷àõ â³äòîä³, ÿê â³í ïîëþâàâ ó íåïðîõ³äíèõ ë³ñàõ á³ëÿ áåðåã³â Îòñåãî. Â³í ³ òåïåð æèâå é ïîëþº â òîìó ñàìîìó êðà¿, àëå âñå ÷àñò³øå çàì³ñòü ãóñòèõ ë³ñ³â, äå éîìó áóëà â³äîìà êîæíà ñòåæêà, íàòðàïëÿº íà âèðóáàí³

ä³ëÿíêè, çàáóäîâàí³ ÷è çàñ³ÿí³ êîëîí³ñòàìè. Â³í, ñë³äîïèò ³ ðîçâ³ä-

íèê, ãóáèòüñÿ â íåòðÿõ íîâèõ çàêîí³â ³ ñòîñóíê³â ì³æ ëþäüìè. 

Øê³ðÿíà Ïàí÷îõà õî÷å æèòè çà çâè÷àÿìè ÷àñó, ùî äàâíî ìèíóâ, ³   ð à ç îì ç Äæîíîì Ìîã³êàíèíîì â³ääàºòüñÿ ñïîãàäàì ïðî êîëèøí³

äí³, êîëè ïàíóâàëà ïðîñòîòà, à îñîáèñòà ìóæí³ñòü áóëà âèùà çà õèòðî-

ñïëåò³ííÿ ôîðìàëüíèõ çàêîí³â. 

Òàêèì ³ ïîñòàº óïåðøå â óÿâ³ ïèñüìåííèêà Øê³ðÿíà Ïàí÷îõà, ÿêîãî Êóïåð çìàëþâàâ ó ðîìàí³ “Ï³îíåðè”. ², íåìîâ áàæàþ÷è çáàã-

íóòè é ïîÿñíèòè öþ òóãó ñòàðîãî Íàòò³ Áàìïî çà ìèíóëèì, Êóïåð çãîäîì ïîâåðíóâñÿ äî òèõ ÷àñ³â, êîëè Çâ³ðîá³é, ÷è Äîâãèé Êàðàá³í, 

÷è Ñë³äîïèò áóâ ó ðîçêâ³ò³ ñâî¿õ ñèë, õî÷ ³ ñïîñòåð³ãàâ óæå ç òðèâî-

ãîþ ïî÷àòîê ìàéáóòí³õ çì³í, ùî é îïèñàíî â ðîìàíàõ “Çâ³ðîá³é”, 

“Îñòàíí³é ³ç ìîã³êàí” ³ “Ñë³äîïèò”. 

Çâ³äêè ïèñüìåííèê äîâ³äàâñÿ ïðî âñå öå? ²íä³àíñüêèõ âîæä³â —

“îñòàíí³õ ³ç ìîã³êàí” — ³ ñòàðèõ ï³îíåð³â Êóïåð ùå çàñòàâ ó ñâîºìó äèòèíñòâ³ é ì³ã ÷óòè ¿õí³ ó ÷îìóñü â³ðîã³äí³, à â ÷îìóñü ôàíòàñòè÷í³

îïîâ³äêè. Á³îãðàôè Êóïåðà íàâ³òü íàçèâàþòü òàêîãî ñîá³ Ø³ïìåíà, ÿêèé, ìàáóòü, ñòàâ äëÿ ïèñüìåííèêà ïðîîáðàçîì Øê³ðÿíî¿ Ïàí-

÷îõè... 

Ó ðîìàí³ “Ï³îíåðè” ÷èìàëî óâàãè ïðèä³ëåíî ñ³ì’¿ òà îòî÷åííþ Òåìïëà. Ìàºòîê, ñåëèùå, íîâ³ òðàäèö³¿ òà çâè÷à¿ àìåðèêàíñüêèõ êî-

ëîí³ñò³â ï³ñëÿ çäîáóòòÿ íåçàëåæíîñò³ ïèñüìåííèê â³äòâîðþº â êàð-

òèíàõ, ñïîâíåíèõ æèòòºâîãî òåïëà é ãóìîðó. ² òóò óÿâà ïèñüìåííèêà ñïèðàëàñü íà âðàæåííÿ ìîëîäîñò³. Òåìïëòîí áàãàòüìà ðèñàìè ñõî-

æèé íà éîãî ð³äíèé Êóïåðñòàóí. 

Äîëÿ Øê³ðÿíî¿ Ïàí÷îõè, éîãî â³ä÷àéäóøí³ ñïðîáè ïðîòèñòàâè-

òè ñåáå çàêîíîâ³, ÿêèé çäàºòüñÿ ìèñëèâöåâ³ íåïîòð³áíèì òà áåçãëóç-

äèì, éîãî äâîá³é ³ç ñóäîì ³  âëàäîþ ³, íàðåøò³, âòå÷à ñòàðîãî íà Çàõ³ä, ó ùå íåòîðêàí³ ë³ñè,— âñå öå ñïîâíåíå ñïðàâæíüîãî äðàìà-

òèçìó. 

Ë³ñîâ³ íåòð³, äå øóêàâ ïîðÿòóíêó ñòàðèé Íàòò³, íå ñòàëè äëÿ

íüîãî íàä³éíèì ïðèòóëêîì. Ïðî îñòàíí³ éîãî çëèãîäí³ ÷èòà÷ ä³ç-

í à º ò ü ñ ÿ   ó   ðîìàí³ “Ïðåð³ÿ”, ùî çàâåðøóº ñëàâíó ³ñòîð³þ Øê³ðÿíî¿

Ïàí÷îõè. 

 Íàä³ÿ Åéøèñê³íà
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ÐÎÇÄ²Ë ²

Çèìà éäå ïðàâèòè ì³íëèâèì ðîêîì, 

Ñóìíà, ïîõìóðà, ç íåñïîê³éíèì ïî÷òîì

Òóìàí³â, õìàð ³ õóðòîâèí. 

 Òîìñîí. Ïîðè ðîêó

åñü ïîñåðåäèí³ øòàòó Íüþ-Éîðê ëåæèòü ÷èìàëà òåðèòî-

ð³ÿ, ïîâåðõíÿ ÿêî¿ — öå íèçêà ïàãîðá³â ³ ïàäîë³â, ÷è, êîëè âèñëîâëþâàòèñÿ ç á³ëüøîþ ïîâàãîþ äî ãåîãðàô³÷-

íèõ âèçíà÷åíü, ã³ð ³ äîëèí. Ñåðåä öèõ ïàãîðá³â áåðå ñâ³é ïî÷àòîê Äåëàâàð; çâ³äñè æ òàêè, ç ïðîçîðèõ îçåð ³ òèñÿ÷³ íàâêîëèø-

í³õ äæåðåë âèïëèâàþòü ÷èñëåíí³ âèòîêè Ñàñêóåõàííè  — âîíè çâè-

âàþòüñÿ äîëèíàìè ³ çðåøòîþ, ç’ºäíàâøè ñâî¿ âîäè, óòâîðþþòü îäíó ç íàéãîðäîâèò³øèõ ð³÷îê Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â. Ãîðè â ö³é ì³ñöåâîñò³

çäåá³ëüøîãî îáðîáëþâàí³ äî ñàìèõ âåðøèí, õî÷ íå áðàêóº òóò ³ ïðÿ-

ìîâèñíèõ áåñêèä³â, ùî íàäàþòü êðàºâ³ íåàáèÿêî¿ ðîìàíòè÷íîñò³

³  ìàëüîâíè÷îñò³. Òóòåøí³ äîëèíè âóçüê³ é ðîäþ÷³, â êîæí³é ñòðó-

ìèòü ð³÷êà. Ïî áåðåãàõ íåâåëè÷êèõ îçåð òà ïîòîê³â, ó ì³ñöÿõ, ñïðè-

ÿòëèâèõ äëÿ ðîçâèòêó ïðîìèñëó, ðîçêèäàí³ êâ³òó÷³ ñåëèùà; à ïî âèäîëèíêàõ ³ íàâ³òü íà âåðøèíàõ ã³ð ðÿñí³þòü îõàéí³ çàòèøí³ ôåð-

ìè ç óñ³ìà îçíàêàìè çàìîæíîñò³. Ç ïëàñêèõ ð³âíåíüêèõ äîëèí íà âñ³

áîêè ðîçá³ãàþòüñÿ äîðîãè àæ äî óðâèù ³ êðóòèõ ïåðåâàë³â. Ïî-

äîðîæí³é ó öüîìó ãîðèñòîìó êðàþ ðàç ó ðàç íàòðàïëÿº íà ïðèâàòí³

ñåðåäí³ øêîëè é øê³ëêè; ñèëà-ñèëåííà êóëüòîâèõ ñïîðóä ñâ³ä÷èòü ïðî ìîðàëüí³ñòü ³ äîáðî÷åñí³ñòü ì³ñöåâîãî ëþäó, à ðîçìà¿ò³ñòü ¿õ çîâí³øíüîãî âèãëÿäó òà îáðÿä³â ï³äòâåðäæóº, ùî òóò ïàíóº áåççàñòå-

ðåæíà ñâîáîäà ñóìë³ííÿ. Îäíå ñëîâî, âñå äîâêîëà í³áè ïðîìîâëÿº, ÿê áàãàòî ìîæíà çðîáèòè íàâ³òü ó ñóâîðîìó êðàþ ç íåñïðèÿòëèâèì êë³ìàòîì, êîëè çàêîíè ïîì³ðêîâàí³, à êîæíà ëþäèíà çàö³êàâëåíà â   ç à ãà ëüíîìó äîáðîáóò³. Íà çì³íó çóñèëëÿì ï³îíåð³â, ïåðøèõ òóòåø-

í³õ ïîñåëåíö³â, ïðèéøëà ïðàöÿ ôåðìåð³â, ÿê³ äåäàë³ êðàùå îñâîþâà-

ëè ö³ çåìë³, ìàþ÷è íàä³þ ñïî÷èòè òóò â³÷íèì ñíîì, òà ¿õí³õ ñèí³â, 9

ùî òðèìàëèñÿ áàòüê³âñüêèõ çàïîâ³ò³â. À ùå æ ò³ëüêè ñîðîê ðîê³â òîìó1 òóò áóëà ñàìà äèêà ïóùà. 

Ï³ñëÿ çäîáóòòÿ Ñïîëó÷åíèìè Øòàòàìè íåçàëåæíîñò³ é óêëàäåííÿ

ìèðó 1783 ðîêó àìåðèêàíö³ âçÿëèñÿ çà ãîñïîäàðñüêå îñâîºííÿ ñâî¿õ áàãàòþùèõ ðîçëîãèõ âîëîä³íü. Ïåðåä ðåâîëþö³éíîþ â³éíîþ2 áóëà çàñåëåíà ëåäâå îäíà äåñÿòà âñ³º¿ òåðèòîð³¿ êîëîí³¿ Íüþ-Éîðê. Íà âóçüêîìó é êîðîòêîìó ïàñì³ çåìë³ îáàá³÷ Ãóäçîíó, íà òàê³é ñàì³é ïëîù³ â ï’ÿòäåñÿò ìèëü ïîíàä Ìîãîêîì, íà îñòðîâàõ Íåñî ³ Ñòåòí, à   ò à ê îæ ó ê³ëüêîõ ïîîäèíîêèõ ñåëèùàõ ïîíàä ð³÷êàìè æèëî íå

á³ëüøå äâîõñîò òèñÿ÷ äóø. Çà òîé êîðîòêèé ÷àñ, ÿêèé ìè çãàäóâàëè, íàñåëåííÿ ðîçñåëèëîñÿ íà òåðèòîð³¿ â ï’ÿòü ãðàäóñ³â øèðîòè ³ ñ³ì äîâãîòè ³ çá³ëüøèëîñÿ äî ï³âòîðà ì³ëüéîíà ÷îëîâ³ê, êîòð³ æèâóòü ó äîñòàòêó ³ ìàþòü ïåâí³ñòü, ùî çá³æàòü â³êè, ïåðø í³æ ïðèéäå òîé ëèõèé äåíü, êîëè ¿õí³ âîëîä³ííÿ ïåðåñòàíóòü çàäîâîëüíÿòè ¿õí³

ïîòðåáè. 

Îïîâ³äü íàøà ðîçïî÷èíàºòüñÿ 1793 ðîêó, äåñü ÷åðåç ñ³ì ë³ò ï³ñëÿ

çàñíóâàííÿ îäíîãî ç ïåðøèõ ïîñåëåíü, ÿê³ ñïðèÿëè çä³éñíåííþ òèõ äèâîâèæíèõ çì³í ó ìîãóòíîñò³ é ñòàíîâèù³ øòàòó Íüþ-Éîðê, ïðî ÿê³ ìè âæå çãàäóâàëè. 

ßñíèé ìîðîçÿíèé ãðóäíåâèé äåíü õèëèâñÿ äî âå÷îðà, êîëè íà ãîðó ïîâ³ëüíî áðàëèñÿ âàæê³ ñàíè. Äëÿ ö³º¿ ïîðè ðîêó äåíü áóâ íàïðî÷óä ãàðíèé: â ÷èñò³é áëàêèò³ íåáà ïëèâëè äâ³ ÷è òðè âåëèê³

õìàðè, ÿê³ çäàâàëèñÿ ùå á³ë³øèìè â³ä ñâ³òëà, â³äáèòîãî íåîçîðèìè ñí³ãàìè. Äîðîãà â’þíèëàñÿ ïîíàä óðâèùåì; îáêëàäåíà ç îäíîãî áîêó êîëîäàìè, äðóãèì áîêîì âîíà òóëèëàñÿ äî ãîðè, â³äâîéîâóþ÷è â íå¿

ä îñèòü ì³ñöÿ, ùîá ì³ã ïðî¿æäæàòè òîãî÷àñíèé òðàíñïîðò. Ïðîòå ³ êîëî-

äè, ³ âñå, ùî íå âèñòóïàëî ïðèíàéìí³ íà ê³ëüêà ôóò³â íàä çåìëåþ, ëåæàëî ïîõîâàíå ï³ä ñí³ãîì. Çà äîðîãó ïðàâèëà êîë³ÿ, ùî íà äâà ôóòè çàïàäàëà â ñí³ã, ³ ñàíè íà í³é ëåäü óì³ùàëèñÿ. Â äîëèí³, âíèçó, íà â³äñòàí³ ê³ëüêàñîò ôóò³â âèäí³ëî òå, ùî ìîâîþ ïîñåëåíö³â íàçè-

âàëîñÿ “ïîðóá”, à òàêîæ óñ³ áóä³âë³ íîâîãî ïîñåëåííÿ. Ïîðóáè äîáè-

ðàëèñü àæ äî òîãî ì³ñöÿ, äå äîðîãà ð³çêî çâåðòàëà, âèá³ãàþ÷è íà ð³âíó ìàê³âêó ãîðè, íà ÿê³é, îäíàê, ùå áóâ ë³ñ. Ïîâ³òðÿ ³ñêðèëîñÿ, í³áè ñïîâíåíå ì³ð³àäàìè áëèñêó÷èõ ÷àñòî÷îê, à äîáðÿ÷³ êîí³, ùî òÿãëè ñàíè, áóëè ãóñòî ïîêðèò³ ³íåºì. Ç í³çäð³â ó êîíåé äèìîì êëóáî÷èëàñÿ ïàðà; óñå äîâêîëà, òàê ñàìî ÿê ³ ñïîðÿäæåííÿ ìàíäð³â-

1 Öþ êíèæêó íàïèñàíî 1823 ðîêó (òóò ³ äàë³ öèôðàìè ïîçíà÷åíî àâòîðñüê³

ïðèì³òêè). 

2 Éäåòüñÿ ïðî â³éíó àìåðèêàíñüêèõ êîëîí³ñò³â ïðîòè Âåëèêîáðèòàí³¿ (1775—

1783), âíàñë³äîê ÿêî¿ âîíè çäîáóëè íåçàëåæí³ñòü. 
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íèê³â, ñâ³ä÷èëî ïðî ñóâîðó ã³ðñüêó çèìó. ×îðíà çáðóÿ ç òüìÿíèì ïîëèñêîì, òàêà â³äì³ííà â³ä áëèñêó÷î¿ ëàêîâàíî¿ óïðÿæ³ íàøèõ äí³â, áóëà ïîöÿòêîâàíà ì³äíèìè áëÿõàìè é ïðÿæêàìè, ³ âîíè ñÿÿëè, ìîâ çîëîò³, â íåòðèâêîìó ñâ³òë³ ñê³ñíèõ ñîíÿ÷íèõ ïðîìåí³â, ùî ïðîáèâà-

ëèñÿ êð³çü âåðõ³âêè äåðåâ. Íà âåëè÷åçíèõ ñ³äåëêàõ, óñ³ÿíèõ öâÿøêà-

ìè é ïðèêð³ïëåíèõ äî òêàíèíè, ùî, ìîâ êîâäðà, âêðèâàëà ñïèíè êîíåé, âèñî÷³ëè ÷îòèðè êâàäðàòí³ ñòîâï÷èêè; â³ä ê³íñüêèõ õðàï³â

÷åðåç íèõ ³øëè ãðóá³ â³æêè äî ðóê êó÷åðà, ìîëîäîãî íåãðà ðîê³â äâàäöÿòè. Îáëè÷÷ÿ éîãî, ç ïðèðîäè ÷îðíå é ëèñêó÷å, â³ä õîëîäó âçÿëîñÿ ïëÿìàìè, à âåëèê³ ñÿéëèâ³ î÷³ íàïîâíèëèñÿ ñë³çüìè — äàíè-

íà, ÿêó ìóñÿòü ñïëà÷óâàòè ñèíè Àôðèêè ñóâîðèì ìîðîçàì öüîãî êðàþ. Àëå íà éîãî ëèö³ öâ³ëà äîáðîäóøíà óñì³øêà çàäîâîëåííÿ, âèêëèêàíà äóìêàìè ïðî áëèçüêó äîì³âêó, ¿¿ òåïëî é ð³çäâÿí³ âåñåëî-

ù³. Ñòàðîñâ³òñüê³ ñàíè áóëè âåëèê³ é çðó÷í³, òàê³, ùî â³ëüíî âì³ñòè-

ëè á ö³ëó ðîäèíó, àëå öåé ðàç, îêð³ì íåãðà, òàì áóëî ëèøå äâîº

ïîäîðîæí³õ. Ççîâí³ ñàíè áóëè ïîôàðáîâàí³ â ÿñíî-çåëåíèé êîë³ð, à   ç ñ åðåäèíè — ó âîãíèñòî-÷åðâîíèé, ùîá, ìàáóòü, çäàâàëîñÿ, í³áè ò åïë³øå ìàíäðóâàòè çà òàêèõ õîëîä³â. Ñèä³ííÿ ³ âñå âñåðåäèí³

ñàíåé áóëî çàñòåëåíî âåëè÷åçíèìè øêóðàìè á ³ ç î í³ â,  îáëÿìîâàíèìè êèòèöÿìè ç ÷åðâîíî¿ òêàíèíè. Â øêóðè áóëè ïîâêóòóâàí³ é íîãè ïîäîðîæàí — ÷îëîâ³êà â ðîçêâ³ò³ ë³ò òà ìîëîäî¿ ä³â÷èíè, ÿêà ò³ëü-

êè âñòóïàëà â ïîðó æ³íî÷î¿ çð³ëîñò³. ×îëîâ³ê ìàâ ì³öíó ñòàòóðó, àëå ñò³ëüêè íàäÿãíóâ íà ñåáå â³ä õîëîäó, ùî éîãî âàæêî áóëî ðîç-

ãëåä³òè. Øóáà, ï³äáèòà õóòðîì, îãîðòàëà âñþ éîãî ïîñòàòü; íà ãî-

ëîâ³ áóëà øàïêà ç êóíèö³, îòîðî÷åíà ñàï’ÿíîì ³ ç í àâóøíèêàìè, ÿê³ ïðè ïîòðåá³ îïóñêàëèñü, à òåïåð áóëè ì³öíî çàâ’ÿçàí³ ï³ä áîðî-

äîþ ÷îðíèìè ñòð³÷êàìè. Øàïêó âèâåðøóâàâ õâ³ñò çâ³ðêà, ç õóòðà ÿêîãî ¿¿ é âèãîòîâëåíî. Õâ³ñò òîé ìàëüîâíè÷î ñïàäàâ ÷îëîâ³êîâ³ íà ïëå÷³. Ç-ï³ä öüîãî âáðàííÿ âèäíî áóëî ÷àñòèíó ãàðíîãî ìóæíüîãî îáëè÷÷ÿ ç âåëèêèìè ñèí³ìè âèðàçíèìè î÷èìà, ùî ñâ³ä÷èëè ïðî íåàáèÿêèé ðîçóì, ïðèòàºíèé ãóìîð ³ íåçâè÷àéíå äîáðîñåðäÿ. Ïî-

ñòàòü éîãî ñóïóòíèö³ áóëà âñÿ ñõîâàíà ï³ä êóïîþ îäåæ³: ç-ï³ä øè-

ðîêîãî, ÿâíî ÷îëîâ³÷îãî êðîþ êàìëîòîâîãî ïëàùà ç ãðóáîþ ôëà-

í å ëåâîþ ï³äøèâêîþ âèäí³ëè õóòðà é øîâêè. Âåëè÷åçíèé êàïòóð ç ÷îðíîãî øîâêó íà ïóõó ìàéæå çîâñ³ì çàêðèâàâ ¿¿ îáëè÷÷ÿ, ëèøà-

þ÷è íåâåëè÷êèé îòâ³ð, êð³çü ÿêèé ÷àñ â³ä ÷àñó ïîáëèñêóâàëè æâàâ³, ãàãàòîâî-÷îðí³ î÷³. 

Áàòüêî é äî÷êà (áî ñàìå òàê³ áóëè ðîäèíí³ ñòîñóíêè ïîäîðîæí³õ) ìîâ÷àëè, ïîðèíóâøè â ãëèáîêó çàäóìó; ò³ëüêè ïîðèïóâàííÿ ñàíåé
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÷îòèðè ðîêè òîìó ïðèòèñêàëà äî ãðóäåé äîíüêó, íåîõî÷å â³äïóñêàþ÷ è

¿¿ äî Íüþ-Éîðêà — ºäèíîãî íà òîé ÷àñ ì³ñòà, äå ìîæíà áóëî çäîáóòè îñâ³òó. Ê³ëüêà ì³ñÿö³â ïî òîìó äðóæèíà ïîìåðëà; îäíàê áàòüêî, äáà-

þ÷è ïðî ³íòåðåñè äî÷êè, âèð³øèâ íå çàáèðàòè ¿¿ íàçàä ó öåé çàêó-

òåíü ðàí³øå, í³æ âîíà ñê³í÷èòü ñâîþ íàóêó. Äóìêè ä³â÷èíè áóëè íå

òàê³ ñóìí³, áî â íèõ âïë³òàâñÿ ðàä³ñíèé ïîäèâ â³ä íîâèõ êðàºâèä³â, ùî â³äêðèâàëèñÿ ¿¿ î÷àì ç êîæíèì ïîâîðîòîì äîðîãè. 

Ãîðà, ùî íåþ ¿õàëè íàø³ ïîäîðîæí³, áóëà âêðèòà ñîñíàìè, ÿê³

áåç ã³ëîê ñÿãàëè â³ñ³ìäåñÿòèôóòîâî¿ âèñîòè, à ç âåðõ³âêàìè áóâàëè ³ âäâ³÷³ âèù³. Ïîãëÿä ïîäîðîæí³õ â³ëüíî ïðîíèêàâ êð³çü ÷èñëåíí³

ïðîñâ³òêè ì³æ âèñîêèìè äåðåâàìè, çóïèíÿþ÷èñü ëèøå íà â³ääàëå-

íèõ âèãèíàõ ì³ñöåâîñò³ ÷è íà âåðøèí³ ãîðè, ùî ï³äíîñèëàñÿ ïî òîé á³ê äîëèíè, êóäè âîíè ïîñï³øàëè. Òåìí³ ñòîâáóðè äåðåâ ð³âíèìè êîëîíàìè çâîäèëèñÿ ç ÷èñòî¿ á³ëèçíè ñí³ã³â, ³ âæå íà çíà÷í³é âèñî÷èí³ âèïóñêàëè ñó÷êóâàò³ â³òè, âáðàí³ ó âáîãó â³÷íó çåëåíü, ÿêà ñóìíî êîíòðàñòóâàëà ³ç çèìîâèì çàö³ïåí³ííÿì óíèçó. Â³òðó íà÷å íå áóëî, àëå âåðõ³âêè ñîñîí âåëè÷íî êîëèâàëèñÿ, âèäàþ÷è ãëóõèé òóæëèâèé øóì, ö³ëêîì ñóãîëîñíèé óñüîìó ñóìíîìó êðàº-

âèäîâ³. 

Ñàíè âæå ¿õàëè ïî ð³âíîìó, é î÷³ ä³â÷èíè äîïèòëèâî ³ òðîõè áîÿçêî âäèâëÿëèñü ó ë³ñîâ³ íåòð³, êîëè öå ï³ä ñêëåï³ííÿì äåðåâ çàâàëóâàëî ãó÷íî é ïðîòÿãëî, òàê, í³áè òàì áóëà ö³ëà çãðàÿ ãîí÷àê³â. 

Ïîäîðîæí³é óðàç ãóêíóâ äî íåãðà:

— Ñò³é, Àãã³! Öå æ ñòàðèé Ãåêòîð! ß âï³çíàþ éîãî ãàâê³ò ñåðåä òèñÿ÷ ³íøèõ! Äåíü ñüîãîäí³ ÿñíèé, ³ Øê³ðÿíà Ïàí÷îõà ïóñòèâ ñâî¿õ ãîí÷àê³â íà óçã³ð’ÿ ï³äíÿòè çâ³ðà. Òóò íåïîäàë³ê îëåíÿ÷à ñòåæêà... 

Ñëóõàé, Áåññ, êîëè òè íå áî¿øñÿ ãóêó ïîñòð³ë³â, ÿ äîáóäó òîá³ íà ð³çäâÿíó ïå÷åíþ îëåíÿ÷î¿ ñ³äëîâèíè! 

Íåãð ³ç âåñåëîþ óñì³øêîþ íà çìåðçëîìó îáëè÷÷³ çóïèíèâ êîíåé ³ ïî÷àâ áèòè ðóêîþ îá ðóêó, ãð³þ÷è çàäóá³ë³ ïàëüö³, à ïîäîðîæí³é âèïðîñòàâñÿ ³, â³äêèíóâøè çàïîíó, ñêî÷èâ ³ç ñàíåé ïðîñòî íà ñí³ã, ùî íàâ³òü íå îñ³â ï³ä âàãîþ éîãî ò³ëà. Ç-ïîñåðåä êóïè âàë³ç ³ ïàêóí-

ê³â â³í âèòÿã äóáåëüò³âêó, ñêèíóâ òîâñò³ âåðõí³ ðóêàâèö³ ³, ëèøèâ-

øèñü ó øê³ðÿíèõ, îòîðî÷åíèõ õóòðîì ðóêàâè÷êàõ, îãëÿíóâ çàïàë ³ âæå ç³áðàâñÿ ðóøèòè, êîëè â ë³ñ³ ïî÷óâñÿ ëåãêèé øóì, ³ ÷óäîâèé îëåíü âèñêî÷èâ íà ñòåæêó ïðîñòî ïåðåä éîãî î÷³. Çâ³ð ç’ÿâèâñÿ

íåñïîä³âàíî, ³ á³ã éîãî áóâ íåéìîâ³ðíî øâèäêèé, àëå òå íå çáåíòå-

æèëî ïîäîðîæíüîãî, ùî áóâ, ïåâíî, íåàáèÿêèé ìèñëèâåöü. Ëåäü óçäð³âøè îëåíÿ, â³í ïðèêëàâ ðóøíèöþ äî ïëå÷à ³, ìàþ÷è äîñâ³ä÷åíå

îêî é òâåðäó ðóêó, ïðèö³ëèâñÿ ³ ñïóñòèâ êóðîê. Îëåíü, î÷åâèäíî 1 2

íåóøêîäæåíèé, á³ã äàë³. Íå îïóñêàþ÷è çáðî¿, ìèñëèâåöü çíîâó âè-

ñòðåëèâ óñë³ä æåðòâ³, àëå ç òèì ñàìèì óñï³õîì. 

Óñå öå ñòàëîñÿ òàê ðàïòîâî, ùî ä³â÷èíà ðîçãóáèëàñü. Ï³äñâ³äîìî âîíà âæå ðàä³ëà, ùî îëåíü óò³ê, ìàéíóâøè, íà÷å ìåòåîð, ÷åðåç ñòå-

æèíó, òà ðàïòîì ñëóõ ¿é ð³çíóâ ñóõèé êîðîòêèé çâóê, çîâñ³ì íå

ñõîæèé íà ãðîìîõêå áàõêàííÿ áàòüêîâî¿ ðóøíèö³, àëå â ÿêîìó ìîæ-

íà áóëî ëåãêî âï³çíàòè ïîñòð³ë ç âîãíåïàëüíî¿ çáðî¿. Òî¿ æ ìèò³, ÿê âîíà ïî÷óëà íåñïîä³âàíèé çâóê, îëåíü, â³äøòîâõíóâøèñü îä ñí³ãó, çä³éíÿâñÿ ó âèñîêîìó ñòðèáêó â ïîâ³òðÿ, ³ â³äðàçó æ ïðîëóíàâ äðó-

ãèé ïîñòð³ë, ñõîæèé íà ïåðøèé,— ñàìå òîä³, êîëè çâ³ð óïàâ ñòîð÷

ã îëîâîþ ³ ïîêîòèâñÿ ïî ñí³ãîâ³é êîð³. Ïî÷óâñÿ ãîëîñíèé âèãóê íåâèäèìîãî âïðàâíîãî ñòð³ëüöÿ, ³ äâîº ÷îëîâ³ê³â âèéøëè ç³ ñâî¿õ çàñ³äîê çà ñîñíàìè. 

— À, Íàòò³! Àáè çíàòòÿ, ùî òè â çàñ³äö³, òî ÿ á ³ íå ñòð³ëÿâ! —

â è ãóêíóâ ïîäîðîæí³é, ïðÿìóþ÷è äî òîãî ì³ñöÿ, äå ëåæàâ îëåíü, à   ç à õ îïëåíèé íåãð ïîïðàâóâàâ ñë³äîì çà ãîñïîäàðåì.— Àëå ñòàðèé Ãåêòîð òàê çàãîíèñòî ãàâêàâ, ùî ÿ íå ì³ã ñòðèìàòèñÿ, õî÷ íàâðÿä ÷è ïîö³ëèâ. 

— Çâ³ñíî, ùî íå ïîö³ëèëè, ñóääå,— â³äïîâ³â ìèñëèâåöü ç ïðè÷à-

ºíèì ñì³õîì, âñ³ì ñâî¿ì âèãëÿäîì í³áè ïðîìîâëÿþ÷è, ùî â³í —

âïðàâí³øèé ñòð³ëåöü.— Âè ñïàëèëè ñâ³é ïîðîõ ³ ò³ëüêè íîñà ïîãð³ëè ñ î á³ öüîãî õîëîäíîãî âå÷îðà. Íåâæå âè ñïîä³âàëèñÿ ï³äñòðåëèòè ç âàøî¿ ïóêàâêè äîðîñëîãî îëåíÿ, êîëè íà íüîãî íàïîñ³ëè Ãåêòîð ³ç ñóêîþ? Íà áîëîòàõ ñê³ëüêè çàâãîäíî ôàçàí³â, à ñí³ãîâ³ ïóíî÷êè ë ³òàþòü àæ ï³ä âàøèìè äâåðèìà — ãîäóéòå ¿õ õë³áíèìè êðèõòàìè ³   ñ ò ð³ëÿéòå ñîá³ íà âò³õó, õî÷ áè é ùîäíÿ; òà êîëè âæå âàì çàáàæà-

ë îñÿ îëåíèíè ÷è âåäìåæàòèíè, òî îçáðîéòåñÿ äîâãîþ ðóøíèöåþ ç  ïðîñàëåíèìè êëåéòóõàìè, áî çìàðíóºòå õòîçíà ñê³ëüêè ïîðîõó, à øëóíîê âàø ëèøèòüñÿ ïîðîæí³é. 

Ñê³í÷èâøè öþ ìîâó, â³í ïîòåð íîñà ãîëîþ ðóêîþ, øèðîêî ðîç-

êðèâ ðîòà ³ çíîâ çàñì³ÿâñÿ ñâî¿ì íå÷óòíèì ñì³õîì. 

— Òà í³, Íàòò³, ìîÿ ðóøíèöÿ á’º äîáðå — ÿ âïîëþâàâ ç íå¿ íå

îäíîãî îëåíÿ,— â³äêàçàâ ïîäîðîæí³é, äîáðîäóøíî óñì³õàþ÷èñü.—

Â îäí³é ö³âö³ áóëà êàðòå÷ íà îëåíÿ, â äðóã³é — øð³ò íà ïòàõ³â. Àëå ÿ

áà÷ó äâ³ ðàíè: â øèþ ³ ïðîñòî â ñåðöå. Îäíà ç íèõ, áåçïåðå÷íî, â³ä ìîãî ïîñòð³ëó. 

— Õòî á íå ïîêëàâ îëåíÿ,— â³äïîâ³â ìèñëèâåöü äîñèòü ïîõìó-

ðî,— à éîãî îäíàêîâî äîâåäåòüñÿ ç’¿ñòè. 

Ïðîìîâèâøè òàê, â³í âèòÿã âåëèêîãî íîæà ç³ øê³ðÿíèõ ï³õîâ, ùî ñòèð÷àëè çà ïîÿñîì, ³ ïåðåð³çàâ îëåíåâ³ ãîðëÿíêó. 
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— ßêùî â íüîãî ïîòðàïèëè äâ³ êóë³, òî, î÷åâèäíî, é ïîñòð³ëè áóëè ç äâîõ ðóøíèöü; äî òîãî æ, õòî êîëè áà÷èâ, ùîá òàêó ä³ðó, ÿê î öå â øè¿, ìîæíà áóëî âèáèòè ðóøíèöåþ ç ãëàäåíüêîþ ö³âêîþ? 

² âè ìóñèòå âèçíàòè, ñóääå, ùî çâ³ð óïàâ ï³ñëÿ îñòàííüîãî ïîñòð³ëó, ÿêèé áóâ çðîáëåíèé ðóêîþ òâåðä³øîþ ³ ìîëîäøîþ, í³æ âàøà ÷è ìîÿ. Ùî æ äî ìåíå, òî ÿ, õî÷ ëþäèíà é íåáàãàòà, ìîæó îá³éòèñÿ áåç îëåíèíè, àëå íå çáèðàþñÿ â³äìîâëÿòèñü â³ä ñâî¿õ ïðàâ ó â³ëüí³é êðà¿í³. Õî÷à, êîëè âæå íà òå, ñèëà òóò ÷àñòî çàñòóïàº ïðàâî, çîâñ³ì ÿê ó Ñòàðîìó Ñâ³ò³,— îñü ùî ÿ ñêàæó. 

Óñþ öþ òèðàäó ìèñëèâåöü âèãîëîñèâ óêðàé íåâäîâîëåíèì òî-

íîì; ùîïðàâäà, â³í áóâ äîñèòü ðîçâàæëèâèé ³ îñòàíí³ ñëîâà ìîâèâ òàê òèõî, ùî âñ³ ïî÷óëè ò³ëüêè ÿêåñü áóð÷àííÿ. 

— Òà í³, Íàòò³,— çàïåðå÷èâ ïîäîðîæí³é ³ç íåñõèòíîþ äî-

áðîäóøí³ñòþ,— ìåí³ éäåòüñÿ ëèøå çà ÷åñòü. Îëåíèíó ìîæíà êóïèòè çà ê³ëüêà äîëàð³â, àëå õòî ìåí³ â³äøêîäóº âòðàòó ÷åñò³ íîñèòè îëåíÿ-

÷èé õâ³ñò íà øàïö³? Ëèøåíü óÿâè ñîá³, Íàòò³, ÿê ÿ òîðæåñòâóâàâ áè íàä òèì ãëóç³ºì Ä³êîì Äæîíñîì, ùî çà öþ çèìó âæå ñ³ì ðàç³â äàâàâ õóêà ³ âïîëþâàâ ëèøå áàéáàêà é ê³ëüêà ñ³ðèõ á³ëîê! 

— Ñïðàâä³, ñóääå: äè÷èíè âñå ìåíøàº ÷åðåç óñ³ ö³ âàø³ ïîðóáè òà âäîñêîíàëåííÿ,— ïðîáóðìîò³â ñòàðèé ìèñëèâåöü, í³áè ñêîðÿþ÷èñü íåìèíó÷îñò³.— À áóëè æ ÷àñè, êîëè ÿ ç ïîðîãà ñâîº¿ õàòèíè âáèâàâ ï î òðèíàäöÿòåðî äîðîñëèõ îëåí³â, íå êàæó âæå ïðî ïàìîëîäü! 

À êîëè òîá³ çàêîðò³ëî âåäìåæîãî îêîñòó — íå ïîñïè í³÷ ³ ï³äñòðå-

ëèø âåäìåäÿ êð³çü øïàðèíó ì³æ êîëîäàìè; íó à ïðîñïàòè òî í³ÿê íå

ïðîñïèø, áî âîâêè òàê âèþòü, ùî é î÷åé íå ñêëåïèø. Îñü ïîäè-

â³òüñÿ íà ñòàðîãî Ãåêòîðà,— çàóâàæèâ â³í, ç ëþáîâ’þ ïîïëåñêóþ÷è âèñîêîãî, â ÷îðíèõ ³ æîâòèõ ïëÿìàõ, ç á³ëèì ÷åðåâîì ³ á³ëèìè ëàïà-

ìè ãîí÷àêà, ÿêèé ñàìå ïðèéøîâ ïî îëåíÿ÷îìó ñë³äó ðàçîì ³ç ñó-

êîþ.— Áà÷èòå ðóáåöü íà ãîðëÿíö³? Öå éîãî ïîøìàòóâàëè âîâêè, êîëè ÿ âíî÷³ â³äãàíÿâ ¿õ â³ä îëåíèíè, ùî êîïòèëàñÿ íà êîìèí³. 

Ñîáàêà öåé á³ëüøå âàðòèé äîâ³ðè, í³æ äåÿê³ õðèñòèÿíè,— â³í í³êî-

ëè íå çðàäèòü äðóãà ³ øàíóº ðóêó, ùî äàº éîìó õë³á. 

Ùîñü íåçâè÷àéíå â çîâí³øíîñò³ òà ïîâåä³íö³ ñòàðîãî ìèñëèâöÿ

ïðèâåðíóëî óâàãó ä³â÷èíè, ÿêà ç âåëèêîþ ö³êàâ³ñòþ ïðèãëÿäàëàñÿ

äî íüîãî, â³äêîëè â³í ç’ÿâèâñÿ. Íà çð³ñò âèñîêèé ³ òàêèé õóäèé, ùî çäàâàâñÿ âèùèì â³ä ñâî¿õ øåñòè ôóò³â, â³í ìàâ íà ãîëîâ³, âêðèò³é ðåøòêàìè ãëàäåíüêîãî ðóäóâàòîãî âîëîññÿ, ëèñÿ÷ó øàïêó, ùî íàãà-

äóâàëà òó, ïðî ÿêó âæå éøëîñÿ, àëå ïîñòóïàëàñÿ ¿é îçäîáëåííÿì. 

Îáëè÷÷ÿ â íüîãî áóëî ê³ñòëÿâå, ìàéæå âèñíàæåíå, àëå çîâñ³ì íå

õâîðîáëèâå; íàâïàêè, âîíî ïîñâ³ä÷óâàëî âèòðèâàë³ñòü ³ íåàáèÿêå
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— Ñêàæó, ùî öå ÿ âáèâ îëåíÿ,— òðîõè çâåðõíüî â³äïîâ³â þíàê, ñïèðàþ÷èñü íà äîâãó ðóøíèöþ. 

ç ä îðîâ’ÿ. ×åðåç ìîðîçè é ïîñò³éíå ïåðåáóâàííÿ íàäâîð³ âîíî ñòàëî

÷åðâîíÿñòèì. Ñèâóâàò³ áðîâè íàâèñàëè êîøëàòèì äàøêîì, ç-ï³ä ÿêîãî áëèùàëè ñ³ð³ î÷³. Õóäîðëÿâà øèÿ ìàëà òó æ áàðâó, ùî é îáëè÷÷ÿ, ³   á ó ëà îãîëåíà, õî÷à ï³ä âåðõí³ì îäÿãîì âèäí³â âóçüêèé êîì³ðåöü ñîðî÷êè, ïîøèòî¿ ç ì³ñöåâî¿ êàðòàòî¿ òêàíèíè; êóðòêó ç âè÷èíåíî¿

îëåíÿ÷î¿ øêóðè õóòðîì íàçîâí³ îïåð³çóâàâ ïîÿñ ³ç ïîôàðáîâàíî¿

øåðñò³. Îäÿãíåíèé â³í áóâ ó çàøìàðîâàí³ øê³ðÿí³ øòàíè, âçóòèé ó ìî-

êàñèíè ç îëåíÿ÷î¿ øê³ðè, îçäîáëåí³, çà ³íä³àíñüêèì çâè÷àºì, ãîëêà-

ìè äèêîáðàçà, à íà ëèòêàõ ìàâ äîâã³ îëåíÿ÷³ êðàãè, ï³äâ’ÿçàí³ íàä êîë³íàìè, çà ÿê³ ì³ñöåâ³ ïîñåëåíö³ é ïðîçâàëè éîãî Øê³ðÿíîþ Ïàí-

÷îõîþ. ×åðåç ë³âå ïëå÷å â íüîãî áóâ ïåðåêèíóòèé ðåì³íåöü ç âåëè-

÷åçíèì áè÷à÷èì ðîãîì, òàê òîíêî âèðîáëåíèì, ùî ìîæíà áóëî áà÷è-

ò è â íüîìó ïîðîõ. Øèðøèé ê³íåöü ðîãà çàêðèâàâñÿ âïðàâíî ³ íàä³éíî ïðèïàñîâàíèì äåðåâ’ÿíèì ÷îïêîì, à âóæ÷èé áóâ çàòêíóòèé ìàëåíüêîþ çàòè÷êîþ. Íà ãðóäÿõ âèñ³ëà øê³ðÿíà òîðáèíà. Ñê³í÷èâøè ñâîþ ïðî-

ìîâó, ìèñëèâåöü âèòÿãíóâ ç òîðáèíè ì³ðî÷êó, äáàéëèâî íàïîâíèâ ¿¿

ïîðîõîì ³ çàõîäèâñÿ çàðÿäæàòè ðóøíèöþ, òàêó äîâãó, ùî, êîëè ïðè-

êëàä óïèðàâñÿ â ñí³ã, ê³í÷èê ö³âêè ñÿãàâ éîãî ëèñÿ÷î¿ øàïêè. 

Òèì ÷àñîì ïîäîðîæí³é, ïèëüíî îãëÿíóâøè ðàíè îëåíÿ, âèãóêíóâ, áàéäóæèé äî ïîãàíîãî íàñòðîþ ìèñëèâöÿ:

— ß âîë³â áè âñå-òàêè, Íàòò³, âèçíà÷èòè, õòî ìàº ïðàâî é ÷åñòü ñêàçàòè, ùî âáèâ öüîãî îëåíÿ. ßêùî öå ÿ ïîö³ëèâ ó øèþ, òî ïîñòð³ë ó ñåðöå áóâ óæå çàéâèé,— òå, ùî þðèñòè íàçèâàþòü ïåðåâèùåííÿì âèìîã îáîâ’ÿçêó, Øê³ðÿíà Ïàí÷îõî. 

— Âàì â³ëüíî âèñëîâëþâàòèñÿ ïî-â÷åíîìó, ñóääå,— â³äïîâ³â íà öå ìèñëèâåöü. Â³äêèíóâøè ì³äíå â³êî êàçåííèêà, â³í ä³ñòàâ øìàòîê ïðîñàëåíî¿ øê³ðè, çàãîðíóâ ó íå¿ êóëþ ³ ñòàâ çàáèâàòè ¿¿ â äóëî.—

Îá³çâàòè ëþäèíó íàáàãàòî ëåãøå, àí³æ óáèòè îëåíÿ íà á³ãó, àëå, êàæó âàì, öåé çâ³ð çíàéøîâ ñâîþ ñìåðòü â³ä ðóêè, ìîëîäøî¿ çà âàøó

÷è ìîþ. 

— Ïîñëóõàé, äðóæå,— âåñåëî âèãóêíóâ ïîäîðîæí³é, çâåðòàþ÷èñü äî äðóãîãî ìèñëèâöÿ,— äàâàé âëàäíàºìî ñóïåðå÷êó, êèíóâøè æåðåá: ÿêùî òè ïðîãðàºø, ìîíåòà ëèøèòüñÿ òîá³,— ùî íà öå ñêàæåø? 

— Ñêàæó, ùî öå ÿ âáèâ îëåíÿ,— òðîõè çâåðõíüî â³äïîâ³â þíàê, ñïèðàþ÷èñü, ÿê ³ Íàòò³, íà äîâãó ðóøíèöþ. 

— Äâîº ïðîòè îäíîãî,— çàóâàæèâ ñóääÿ, óñì³õàþ÷èñü.— Á³ëü-

ø³ñòü ãîëîñ³â ïðîòè ìåíå — çàáàëîòîâàíèé, ÿê êàæóòü ó íàñ â ñóä³. 

Àãã³ ÿê íåâ³ëüíèê íå ìàº ïðàâà ãîëîñó, à Áåññ ùå íåïîâíîë³òíÿ —

íåìà ðàäè. Îòîæ õî÷ ïðîäàéòå ìåí³ îëåíÿ — à ÿ âæå âèãàäàþ ãàðíåíüê ó ³ñòîð³þ ïðî òå, ÿê â³í ìåí³ ä³ñòàâñÿ! 
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— Îëåíü öåé çîâñ³ì íå ì³é, ùîá ÿ éîãî ïðîäàâàâ,— â³äïîâ³â Øê³ðÿíà Ïàí÷îõà, íàñë³äóþ÷è ãîðäîâèòèé òîí ñâîãî òîâàðèøà.—

Áóâàº, ùî îëåíü ³ç òàêîþ ðàíîþ íà øè¿ á³ãàº ùå ê³ëüêà äí³â. ² ÿ íå

ç òèõ, õòî ïîçáàâëÿº ëþäèíó ¿¿ çàêîííèõ ïðàâ. 

— Òè, Íàòò³, òàêè íàïîëÿãàºø íà ñâîºìó â öåé ìîðîçÿíèé âå-

÷³ð,— ìîâèâ ñóääÿ ç íåçì³ííîþ äîáðîçè÷ëèâ³ñòþ.— Àëå ùî ñêàæåø òè, þíà÷å,— òðè äîëàðè çàäîâîëüíÿòü òåáå? 

— Ïåðåäóñ³ì ðîçâ’ÿæ³ìî öå ïèòàííÿ òàê, ùîá æîäåí ç íàñ íå ìàâ í³ÿêèõ ïðåòåíç³é,— òâåðäî, àëå øàíîáëèâî â³äïîâ³â ìîëîäèê, âèìî-

âà é ñëîâà ÿêîãî áóëè çíà÷íî äîñòîéí³ø³ çà éîãî âèãëÿä.— Ñê³ëüêî-

ìà êàðòå÷èíàìè áóëà çàðÿäæåíà âàøà ðóøíèöÿ? 

— Ï’ÿòüìà,— â³äïîâ³â ñóääÿ, òðîõè çäèâîâàíèé ìàíåðàìè þíà-

êà,— õ³áà öüîãî íå äîñèòü íà òàêîãî îëåíÿ? 

— Äîñèòü ³ îäí³º¿, àëå,— â³â äàë³ þíàê, ïðÿìóþ÷è äî äåðåâà, ç-çà ÿêîãî ùîéíî âèéøîâ,— âè, ñåð, ñòð³ëÿëè â öüîìó íàïðÿì³ — é îñü ìàºòå ÷îòèðè êóë³ â ñòîâáóð³ äåðåâà. 

Ñóääÿ îãëÿíóâ ñâ³æ³ ïîäðÿïèíè íà ñîñíîâ³é êîð³ é, ïîõèòàâøè ãîëîâîþ, âèãóêíóâ, ñì³þ÷èñü:

— Ì³é, þíèé àäâîêàòå, òè ñâ³ä÷èø ñàì ïðîòè ñåáå! Äå æ ï’ÿòà êóëÿ? 

— À îñü,— â³äïîâ³â þíàê ³, â³äêèíóâøè ïîëó ñâîº¿ êóðòêè, ïî-

êàçàâ ä³ðêó â ñîðî÷ö³, êð³çü ÿêó ïðîñòóïàëè êðàïëèíè êðîâ³. 

— Áîæå ì³é! — âðàæåíî âèãóêíóâ ñóääÿ.— ß òóò ðîçâîäæó òåðå-

âåí³ ç ïèòàíü ÷åñò³, à ì³é áëèæí³é ìîâ÷êè ñòðàæäàº â³ä ìî¿õ ðóê! 

Ìåðù³é ñ³äàé ó ñàíè — çà ìèëþ çâ³äñè â ñåëèù³ ìè çíàéäåìî õ³ðóð-

ãà,— ÿñíà ð³÷, ïëà÷Ÿ ÿ — ³ òè æèòèìåø ó ìåíå, ïîêè ðàíà çàãî¿òüñÿ, òà é ïîò³ì, ñê³ëüêè çàõî÷åø. 

— ß âäÿ÷íèé âàì çà òóðáîòó, àëå ìóøó â³äìîâèòèñÿ â³ä âàøî¿

ïðîïîçèö³¿. Ó ìåíå º äðóã, ÿêèé õâèëþâàòèìåòüñÿ, äîâ³äàâøèñü, ùî ìåíå ïîðàíåíî, à ÿ æ äàëåêî â³ä íüîãî. Ðàíà íåçíà÷íà — êóëÿ íå

çà÷åïèëà ê³ñòêè; òåïåð, ñïîä³âàþñÿ, âè ìîº ïðàâî íà îëåíÿ âèçíàºòå. 

— Ïðàâî íà îëåíÿ! — çáóäæåíî âèãóêíóâ ñóääÿ.— Òà ÿ òîá³ äàþ ïðàâî ïîâ³ê ïîëþâàòè â ìî¿õ ë³ñàõ íà îëåí³â, âåäìåä³â — íà âñå, ùî õî÷åø! Äîñ³ ò³ëüêè Øê³ðÿíà Ïàí÷îõà ìàâ òàêèé ïðèâ³ëåé, à íàäõî-

äèòü ÷àñ, êîëè öå áóäå ÷îãîñü âàðòå. Àëå öüîãî îëåíÿ ÿ êóïóþ — îñü òîá³ öåé áàíêíîò: ïëàòíÿ ³ çà òâ³é ïîñòð³ë, ³ çà ì³é. 

Òèì ÷àñîì ñòàðèé ìèñëèâåöü ³ç ãîðäîâèòèì âèãëÿäîì ÷åêàâ ê³í-

öÿ öüîãî ä³àëîãó. 

— Ùå æèâ³ òàê³ ëþäè, ÿê³ ï³äòâåðäÿòü, ùî ïðàâî Íàòàí³åëÿ
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çàáîðîíÿòè éîìó öå,— ìîâèâ â³í.— Àëå ÷è õòî êîëè ÷óâ ïðî çàêîí, ùî çàáîðîíÿâ áè ëþäèí³ âáèâàòè îëåíÿ, äå ¿é çàìàíåòüñÿ! Òà é óçà-

ã àë³, êîëè º òàêèé çàêîí, òî â³í ïîâèíåí çàáîðîíèòè ðóøíèö³

ç   ã ë àäåíüêîþ ö³âêîþ... Áî, ÿê ìàºø ä³ëî ç òàêîþ íåïåâíîþ çáðî-

ºþ, êóëÿ ëåòèòü íå çíàòè êóäè. 

Íå çâåðòàþ÷è óâàãè íà ìîíîëîã Íàòò³, þíàê çëåãêà âêëîíèâñÿ

ñóää³ íà çíàê â³äìîâè â³ä ãðîøåé. 

— Äàðóéòå, àëå öÿ äè÷èíà ìåí³ ñàìîìó ïîòð³áíà. 

— Òà æ öüîãî âèñòà÷èòü íà ê³ëüêà îëåí³â,— ñêàçàâ ñóääÿ.— Â³çü-

ì³òü, ïðîøó âàñ,— ³, çíèçèâøè ãîëîñ äî øåïîòó, äîäàâ: — Òóò æå ñòî äîëàð³â. 

Þíàê íà ìèòü, çäàâàëîñÿ, çàâàãàâñÿ; òîä³, ñïàëåí³âøè òàê, ùî ðóì’ÿíåöü ïðîñòóïèâ êð³çü òåìíó áàðâó éîãî îáâ³òðåíîãî îáëè÷÷ÿ, â³äìîâèâñÿ çíîâó, í³áè çàñîðîìëåíèé ñâîºþ õâèëèííîþ ñëàáê³ñòþ. 

Òèì ÷àñîì ä³â÷èíà ï³äâåëàñü, íå çâàæàþ÷è íà ìîðîç, â³äêèíóëà êàï-

òóð ³ ïîâàãîì ïðîêàçàëà:

— Íåâæå âè, þíà÷å... íåâæå, äîáðîä³þ, âè õî÷åòå, ùîá ìîãî áàòüêà ìó÷èëè äîêîðè ñóìë³ííÿ, í³áè â³í, ïîðàíèâøè áëèæíüîãî, ïîêèíóâ éîãî â ö³é ãëóøèí³ áåç í³ÿêî¿ äîïîìîãè... Ïðîøó âàñ, ¿äüòå

ç íàìè, áî æ âàì ïîòð³áåí ë³êàð. 

×è òî òîìó, ùî ðàíà ðîçáîë³ëàñÿ, ÷è, ìîæå, ùîñü ó ãîëîñ³ é ìàíå-

ðàõ ãîæî¿ ä³â÷èíè âðàçèëî þíàêà,— ìè íå ìîæåìî ñêàçàòè,— àëå

ïîñòàâà éîãî çëàã³äí³ëà, ³ â³í íåð³øó÷å ñòîÿâ, í³áè íå õîò³â ³ ïîãî-

äæóâàòèñü, àëå é íå ñì³â â³äìîâèòè. Ñóääÿ,— òàêå áóëî éîãî îô³ö³é-

íå ñòàíîâèùå, ³ òàê ìè âåëè÷àòèìåìî éîãî íàäàë³,— çàö³êàâëåíî ïðèãëÿäàâñÿ äî áîðîòüáè ïî÷óòò³â ó äóø³ þíàêà, ïîò³ì ï³äñòóïèâ äî íüîãî, ëàã³äíî âçÿâ ï³ä ðóêó ³, çëåãåíüêà ï³äøòîâõíóâøè, ïðèìóñèâ ñ³ñòè â ñàíè. 

— Í³äå áëèæ÷å Òåìïëòîíà âè íå çíàéäåòå äîïîìîãè,— ìîâèâ â³í,— à äî õàòèíè Íàòò³ çâ³äñè äîáðèõ òðè ìèë³; ¿äüìî, ¿äüìî ç íàìè, ì³é þíèé äðóæå, ³ õàé íàø íîâèé ë³êàð îãëÿíå òâîº ïëå÷å. À Íàòò³

ïîâ³äîìèòü òâîãî ïðèÿòåëÿ, ³ òè, êîëè ñõî÷åø, çìîæåø ïîâåðíóòèñÿ

äî ñåáå çàâòðà âðàíö³. 

Þíàêîâ³ âäàëîñÿ âèâ³ëüíèòèñÿ â³ä ñóää³, àëå â³í ³ äàë³ äèâèâñÿ

íà ä³â÷èíó, ÿêà, áàéäóæå ïðî õîëîä, ñòîÿëà ç â³äêðèòèì îáëè÷÷ÿì, ³ ïî÷óòòÿ, ùî â³äáèâàëèñÿ íà òîìó îáëè÷÷³, ï³äòðèìóâàëè ïðîõàííÿ

¿¿ áàòüêà. 

Øê³ðÿíà Ïàí÷îõà òèì ÷àñîì, ñïåðøèñü íà äîâãó ðóøíèöþ, ñõè-

ëèâ ãîëîâó, í³áè ïîðèíóâ ó ãëèáîê³ ðîçäóìè; ïîò³ì, ä³éøîâøè ïåâ-

íîãî âèñíîâêó, ïîðóøèâ òèøó:
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— Ìàáóòü, êðàùå ïî¿õàòè ç íèìè, õëîï÷å, áî êîëè êóëÿ çàñ³ëà â ò³ë³, òî ìîÿ ðóêà íàäòî ñòàðà, ùîá ð³çàòè ëþäñüêó ïëîòü, ÿê ÿ öå

ðîáèâ ó ìèíóë³ ÷àñè. Ðîê³â ³ç òðèäöÿòü òîìó, ùå çà ò³º¿ â³éíè, êîëè ÿ ñëóæèâ ï³ä ðóêîþ ñåðà Â³ëüÿìà, ÿ ïðîéøîâ ñ³ìäåñÿò ìèëü äèêîþ ïóùåþ ñàì îäèí ³ç êóëåþ â ñòåãí³, à òîä³ âèð³çàâ ¿¿ ñâî¿ì ñêëàäàíèì íîæåì. Ñòàðèé ³íä³àíåöü Äæîí äîáðå ïàì’ÿòàº òîé ÷àñ, áî ÿ çóñòð³â éîãî ³ç çàãîíîì äåëàâàð³â. Âîíè éøëè ñë³äîì çà ³ðîêåçàìè, ÿê³ ñïó-

ñòèëèñÿ âíèç ³ çíÿëè ï’ÿòü ñêàëüï³â íà Øîãåð³. Àëå ÿ òàêè ïîñòàâèâ íà îäíîìó ÷åðâîíîøê³ðîìó çíàê, ÿêèé â³í, çàêëàäàþñÿ, íîñèâ äî ñ êîíó! ß çàñòóêàâ éîãî ç òèëó, êîëè â³í âèñêî÷èâ ³ç çàñ³äêè, ³ âë³ïèâ —

õ à é ìåí³ ïðîáà÷èòü ïàííî÷êà — òðè êàðòå÷èíè éîìó â ñ³äíèö³, ³ òàê â ëó÷íî, ùî ¿õ ìîæíà áóëî ïðèêðèòè îäíèì ëèñòêîì ïîäîðîæíèêà! —

Ò ó ò Íàòò³ âèïðîñòàâñÿ, âèòÿã äîâãó øèþ, ðîçêðèâ ðîò, ³ õî÷ çäà-

â à ë î ñ ÿ,  ùî  âñå â íüîìó — î÷³, îáëè÷÷ÿ, íàâ³òü ñàìà ïîñòàòü — ñì³ÿ-

ëîñÿ, í³÷îãî íå áóëî ÷óòè, êð³ì ëåãêîãî ïîñâèñòó, êîëè â³í ïîðèâ÷à-

ñòî âòÿãàâ ó ñåáå ïîâ³òðÿ.— ß çàãóáèâ ôîðìî÷êó äëÿ êóëü, êîëè ïåðåïðàâëÿâñÿ ÷åðåç Îíå¿äó, ³ ìóñèâ îáõîäèòèñÿ êàðòå÷÷þ, ïðîòå

ìîÿ ðóøíèöÿ íå ðîçêèäàëà çàðÿäó, ÿê âàøà äâîñòâîëüíà öÿöüêà, ñóääå,— ç íåþ, ÿ òàê ðîçóì³þ, í³÷îãî âàì ³ âèõîäèòè íà ïîëþâàííÿ. 

Íàòò³ äàðåìíî ïåðåïðîøóâàâ ä³â÷èíó, áî âîíà ñàìå äîïîìàãàëà áàòüêîâ³ ïåðåêëàñòè äåÿê³ ðå÷³ é íå äîñëóõàëàñü äî éîãî ìîâè. Þíàê, íå ì³ãøè äàë³ âïèðàòèñÿ ëàã³äí³é íàïîëåãëèâîñò³ ïîäîðîæàí, ñ³â ó ñàíè, õî÷ ³, âèäèìî, ïðîòè ñâîº¿ âîë³. Íåãð ç äîïîìîãîþ õàçÿ¿íà ïîêëàâ îëåíÿ ïîâåðõ âàíòàæó. Êîëè âñ³ âëàøòóâàëèñÿ, ñóääÿ çàïðî-

ñèâ ³ ìèñëèâöÿ. 

— Í³, í³,— çàïåðå÷ëèâî ïîõèòàâ ãîëîâîþ ñòàðèé,— ìàþ âäîìà ïåðåäð³çäâÿí³ êëîïîòè — ¿äüòå ³ç öèì õëîï÷èíîþ, õàé ë³êàð îãëÿíå

éîãî ïëå÷å. Õî÷à, êîëè â³í âèòÿãíå êóëþ, ÿ çíàþ òàê³ òðàâè, ùî â³ä íèõ ðàíà çàãî¿òüñÿ êðàùå, àí³æ â³ä óñ³õ éîãî ÷óæèíñüêèõ ë³ê³â.—

Â³í ïîâåðíóâñÿ âæå ðóøàòè, êîëè ðàïòîì, ùîñü ïðèãàäàâøè, îçâàâ-

ñÿ çíîâó:

— À êîëè çäèáàºòå á³ëÿ îçåðà ³íä³àíöÿ Äæîíà, â³çüì³òü éîãî ç   ñ î á îþ — õàé äîïîìîæå âàøîìó ë³êàðåâ³, áî Äæîí, õî÷ ³ ñòàðèé, ïðîòå âì³º ë³êóâàòè ðàíè é ñèíö³, ÿê í³õòî ³íøèé. 

— Ñò³é, ñò³é! — çàãóêàâ þíàê, õàïàþ÷è íåãðà çà ðóêó, êîëè òîé ç³áðàâñÿ âæå ïîãàíÿòè.— Íàòò³, íå êàæè í³êîìó àí³ ùî ìåíå ïîðàíå-

íî, àí³ êóäè ÿ ïî¿õàâ,— ïðîøó òåáå, Íàòò³, ÿêùî òè ëþáèø ìåíå. 

— Ìîæåø ïîêëàñòèñÿ íà Øê³ðÿíó Ïàí÷îõó,— ïîâàæíî â³äïîâ³â òîé,— â³í ïðîæèâ ï’ÿòäåñÿò ðîê³â ó íåòðÿõ ³ íàâ÷èâñÿ â³ä äèêóí³â òðèìàòè ÿçèê íà ïðèïîí³ — â³ð ìåí³ é íå çàáóäü ïðî ³íä³àíöÿ Äæîíà. 
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— ² ùå îäíå, Íàòò³,— ïîêâàïëèâî äîäàâ þíàê, âñå ùå ñòðèìóþ÷è íåãðà,— ñüîãîäí³ æ óâå÷åð³, õàé-íî ìåí³ âèäàëÿòü êóëþ, ÿ ïðèíåñó òîá³ ÷âåðòü îëåíÿ äî ð³çäâÿíîãî îá³äó... 

Ìèñëèâåöü óðâàâ éîãî ìîâó, âèðàçíèì æåñòîì ïîïðîñèâøè çà-

ìîâêíóòè. Òîä³ òèõåíüêî ðóøèâ óçá³÷÷ÿì äîðîãè, çàäèâèâøèñü íà âåðõ³âêó ñîñíè. Çíàéøîâøè çðó÷íå ì³ñöå, â³í çóïèíèâñÿ, çâ³â êó-

ðîê, â³äñòàâèâ äàëåêî íàçàä íîãó, âèòÿãíóâ ë³âó ðóêó íà âñþ äîâæè-

íó ö³âêè ³ ñòàâ íåêâàïîì âåñòè íåþ âçäîâæ ñòîâáóðà äåðåâà. Âñ³, ÿê ³ ñë³ä áóëî ÷åêàòè, ñòåæèëè çà ðóõîì ö³âêè ³ íåçàáàðîì ïîáà÷èëè òå, ùî ïðèâåðíóëî óâàãó Íàòò³: íà âèñîò³ ñ³ìäåñÿòè ôóò³â îä çåìë³, íà ñóõ³é ã³ëëÿö³, ùî ñòèð÷àëà ãîðèçîíòàëüíî òðîõè íèæ÷å æèâèõ â³ò, ñèä³â ïòàõ, ÿêîãî ì³ñöåâå íàñåëåííÿ íàçèâàëî õòî ôàçàíîì, õòî êó-

ð³ïêîþ. Â³í áóâ òðîõè ìåíøèé â³ä çâè÷àéíî¿ ñâ³éñüêî¿ êóðêè. Ãàâ-

ê³ò ñîáàê ³ çâóêè ðîçìîâè, ùî âåëàñÿ á³ëÿ ï³äí³ææÿ äåðåâà, ñïîëî-

øèëè ïòàõà, ³ â³í òàê ðîçïëàñòàâñÿ íà ã³ëëÿö³, ùî éîãî ãîëîâà é íîãè óòâîðèëè ìàéæå ïðÿìó ë³í³þ. Íàòò³ ñïóñòèâ êóðîê, ³ êóð³ïêà âïàëà ç   ò àêîþ ñèëîþ, ùî çàðèëàñÿ â ñí³ã. 

— Ñò³é, ñòàðèé ïðîéäî! — âèãóêíóâ Øê³ðÿíà Ïàí÷îõà, ïî-

ãðîçèâøè øîìïîëîì Ãåêòîðîâ³, ùî êèíóâñÿ äî äåðåâà.— Ëåæàòè! 

Ñîáàêà ï³äêîðèâñÿ, ³ Íàòò³ øâèäêî, àëå óâàæíî ïåðåçàðÿäèâ ðóø-

íèöþ, òîä³ ï³äíÿâ ïòàõà ç â³äñòðåëåíîþ ãîëîâîþ ³, ïîêàçàâøè éîãî òîâàðèñòâó, çàêðè÷àâ:

— Öüîãî âèñòà÷èòü ñòàðîìó íà Ð³çäâî — íå òðåáà îëåíèíè, õëîï-

÷å, ³ ïàì’ÿòàé ïðî ³íä³àíöÿ Äæîíà: éîãî òðàâè êóäè êðàù³, í³æ âñÿêå

÷óæèíñüêå ç³ëëÿ. Íó ùî, ñóääå,— äîäàâ â³í, çíîâó ï³äíÿâøè íàä ãîëîâîþ ïòàõà,— ÷è ìîãëà á âàøà ïóêàâêà çáèòè éîãî ç òàêîãî ñ³äàëà, íå óøêîäèâøè æîäíî¿ ï³ð’¿íêè? 

Ñòàðèé çíîâó çàñì³ÿâñÿ ñâî¿ì äèâíèì ñì³õîì, ó ÿêîìó çâó÷àëè òîðæåñòâî, ðàä³ñòü é ³ðîí³ÿ, ïîõèòàâ ãîëîâîþ ³, òðèìàþ÷è ðóøíèöþ íàïåðåâàãè, ïîäàâñÿ ó ë³ñ ñâîºþ øâèäêîþ õîäîþ, ìàëî íå á³ãöåì. 

Ïðè êîæíîìó êðîö³ â³í ëåäü ïðèñ³äàâ, âèãèíàþ÷è êîë³íà äîñåðåäè-

íè. Êîëè íà ïîâîðîò³ äîðîãè þíàê îáåðíóâñÿ ùå ðàç ïîáà÷èòè ñâîãî ñòàðîãî òîâàðèøà, òî ëåäâå ðîçäèâèâñÿ éîãî çà äåðåâàìè, à ñîáàêè á³ãëè çà íèì, ÷àñ â³ä ÷àñó îáíþõóþ÷è ñë³ä îëåíÿ ³ ÿêèìîñü ÷óòòÿì ð îçóì³þ÷è, ùî â³í ¿ì òåïåð í³ äî ÷îãî. Ùå îäèí ïîâîðîò äîðîãè, ³ Øê³ðÿíó Ïàí÷îõó âæå çîâñ³ì íå ñòàëî âèäíî. 
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ÐÎÇÄ²Ë II

Ìóäðåöü ñîá³ ïðèòóëîê çíàéäå âñþäè, 

Äå ò³ëüêè ñâ³òèòü ñîíöå ³ç íåáåñ:

Òè äóìàé — íå òåáå âîëîäàð âèãíàâ, 

À òè éîãî. 

 Øåêñï³ð. Ð³÷àðä ²²

äèí ç ïðåäê³â Ìàðìåäþêà Òåìïëà, äðóã ³ îäíîâ³ðåöü Ïåí-

í à1, çíàìåíèòîãî çàñíîâíèêà íîâî¿ êîëîí³¿, ç’ÿâèâñÿ â öèõ êðàÿõ ðîê³â çà ñòî äâàäöÿòü äî ïî÷àòêó íàøî¿ îïîâ³ä³. 

Ñòàðèé Ìàðìåäþê — öå ãðîìîçâóêå ³ì’ÿ ñòàëî ñïàäêî-

âèì ó ðîä³ — ïðèáóâ äî öüîãî ïðèñòàíèùà âèãíàíö³â ç äîáðÿ÷èì ñòàòêîì. Íåâäîâç³ â³í ñòàâ âëàñíèêîì ê³ëüêîõ òèñÿ÷ àêð³â íåçàéìà-

íî¿ çåìë³ é îï³êóíîì áàãàòüîõ äåñÿòê³â ïîñåëåíö³â. Âåëüìè øàíóþ-

÷è éîãî çà áëàãî÷åñòÿ, ãðîìàäà êâàêåð³â íå ðàç äîâ³ðÿëà éîìó âàæëè-

â³ ïîë³òè÷í³ ïîñàäè. Ïîìåð â³í ñàìå â÷àñíî, ùîá íå äîâ³äàòèñü ïðî ñâîº çóáîæ³ííÿ,— òàêà áóëà äîëÿ áàãàòüîõ ³ç òèõ, õòî ïðè¿õàâ áàãà-

÷åì äî íîâèõ ïîñåëåíü ó ñåðåäí³ êîëîí³¿2. 

Çíà÷åííÿ åì³ãðàíòà â òàìòåøí³õ êðàÿõ íàçàãàë âèçíà÷àëè ç ê³ëü-

êîñò³ éîãî á³ëèõ ñëóã àáî çàëåæíèõ â³ä íüîãî êîëîí³ñò³â òà ùå ç òèõ ãðîìàäñüêèõ ïîñàä, ÿê³ â³í îá³éìàâ. Ç öüîãî ïîãëÿäó ïðåäîê íàøîãî ñóää³ áóâ îñîáîþ íåàáèÿêî¿ âàãè. 

Îäíà÷å ïðè âèâ÷åíí³ íå÷èñëåííèõ äîêóìåíò³â òèõ äí³â, ùî ä³éøëè äî íàøîãî ÷àñó, âïàäàº â îêî ö³êàâà îñîáëèâ³ñòü: ìàéæå âñ³

ìîæíîâëàäö³ ïîñòóïîâî é íåìèíó÷å óáîæ³ëè, òîä³ ÿê ¿õí³ ï³äëåãë³, íàâïàêè, áàãàò³ëè. Çâèêëèé äî ëåãêîãî æèòòÿ é íå çäàòíèé âèáîðþ-

âàòè ñîá³ ì³ñöå â ìîëîäîìó êîëîí³àëüíîìó ñóñï³ëüñòâ³, áàãà÷ ùå òàê-

ñÿê òðèìàâñÿ íà ð³âí³ çàâäÿêè ñâî¿ì çíàííÿì òà óñâ³äîìëåííþ âëàñ-

íî¿ ã³äíîñò³; àëå ò³ëüêè-íî â³í ïîìèðàâ, ÿê éîãî ëåäà÷³ é ïîð³âíÿíî ìåíø óæå îñâ³÷åí³ íàùàäêè çìóøåí³ áóëè ïîñòóïàòèñÿ ïåðåä çàïîâçÿòëèâ³ñòþ òîãî êëàñó, çóñèëëÿ ÿêîãî ñòèìóëþâàëà æèòòºâà íåîáõ³äí³ñòü. Çâè÷àéíà ð³÷ íàâ³òü ³ òåïåð ó Øòàòàõ, ó ò³ ÷àñè öå é çîâñ³ì áóëî âèð³øàëüíèì äëÿ äîë³ íàéáàãàòøîãî òà íàéá³äí³øîãî ïðîøàðê³â ó òàêèõ ìèðíèõ ³ ïàòð³àðõàëüíèõ êîëîí³ÿõ, ÿê Ïåíñèëü-

âàí³ÿ ÷è Íüþ-Äæåðñ³. 

Íàùàäêàì Ìàðìåäþêà âèïàëà òàêà ñàìà äîëÿ, ÿê ³ âñ³ì, õòî ïîêëàäàâ íàä³¿ íà óñïàäêîâàí³ áàãàòñòâà, à íå íà âëàñí³ ñèëè, ³ âæå

1  Â ³ ë ü ÿ ì   Ï å íí (1644–1718) — àíãë³éñüêèé êâàêåð, çàñíîâíèê Ïåíñèëüâàí³¿. 

2 Òåðèòîð³¿ ì³æ çåìëÿìè ïî íèæí³é òå÷³¿ ð³÷îê Ãóäçîí òà Ñàñêóåõàííà ³ âåðõ³-

â’ÿìè Ñàñêóåõàííè. 
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â ò ðåòüîìó ïîêîë³íí³ âîíè îïóñòèëèñÿ äî òàêîãî ð³âíÿ, íèæ÷å ÿêî-

ãî â ö³é áëàãîñëîâåíí³é êðà¿í³ ëåäâå ÷è é ìîãëà âïàñòè ëþäèíà

÷åñíà, òâåðåçà é òÿìóùà. Ïðîòå òà ñàìà ðîäîâà ïèõà, ùî, ïîºäíàâ-

øèñü ³ç ñàìîâäîâîëåíîþ áåçòóðáîòí³ñòþ, ïðèçâåëà ð³ä äî çàíåïàäó, òåïåð ñòàëà íàäèõàòè éîãî äî ï³äíåñåííÿ. Âàäà ïåðåòâîðèëàñÿ íà

÷åñíîòó — íà æèòòºäàéíå é ä³ÿëüíå ïðàãíåííÿ ïîë³ïøèòè ñâ³é õàðàê-

òåð, ñòàíîâèùå, à òî é äîìîãòèñÿ êîëèøíüîãî äîáðîáóòó. Ñàìå áàòü-

êî íàøîãî íîâîãî çíàéîìîãî, ñóää³, ïåðøèé ïî÷àâ çíîâó çä³éìàòèñÿ

âãîðó ñóñï³ëüíîþ äðàáèíîþ. Â öüîìó éîìó âåëüìè ñòàëî â ïðèãîä³ é âèã³äíå îäðóæåííÿ, ³ éîãî ºäèíèé ñèí çäîáóâ îñâ³òó íàáàãàòî êðàùó, í³æ òà, ÿêó äàâàëè çâè÷àéí³ ïåíñ³ëüâàíñüê³ øêîëè ³ ÿêó îòðèìóâàëè ïðåäñòàâíèêè ê³ëüêîõ ïîïåðåäí³õ ïîêîë³íü éîãî ðîäó. 

Ó ò³é øêîë³, êóäè áàòüêî, çàáàãàò³âøè, çì³ã éîãî â³ääàòè, ìîëî-

äèé Ìàðìåäþê çàïðèÿòåëþâàâ ç îäíèì þíàêîì, ñâî¿ì ðîâåñíèêîì. 

Çíàéîìñòâî òå âèÿâèëîñü ùàñëèâèì äëÿ íàøîãî ñóää³, áî äóæå äîïî-

ìîãëî â éîãî ïîäàëüø³é êàð’ºð³. 

Ðîäèíà Åäâàðäà Åôô³íãåìà áóëà íå ò³ëüêè äóæå áàãàòà, à é ìàëà çíà÷í³ çâ’ÿçêè ïðè êîðîë³âñüêîìó äâîð³. Ñåðåä ïîñåëåíö³â êîëîí³¿

òî áóëà îäíà ç òèõ íå÷èñëåííèõ ðîäèí, ÿê³ ââàæàëè êîìåðö³þ ïðè-

íèçëèâèì çàíÿòòÿì ³ ÿê³ ïîêèäàëè äîìàøí³é çàòèøîê ò³ëüêè òîä³, êîëè òðåáà áóëî ãîëîâóâàòè â ì³ñöåâèõ îðãàíàõ ñàìîâðÿäóâàííÿ ÷è ç³ çáðîºþ â ðóêàõ áîðîíèòè êîëîí³¿. Â îñòàííüîìó, âëàñíå, é ïîëÿ-

ãàëà âñÿ êàð’ºðà Åäâàðäîâîãî áàòüêà. Ùîá äîìîãòèñÿ îô³öåðñüêîãî çâàííÿ â àíãë³éñüêîìó êîðîë³âñüêîìó â³éñüêó, ø³ñòäåñÿò ðîê³â òîìó òðåáà áóëî õòîçíà-ÿê äîâãî íàñëóæèòèñÿ é íàòåðï³òèñÿ. Äîâã³ ðîêè ïîê³ðëèâî õîäèëè â ðÿäîâèõ, ³ òîé ñîëäàò ó êîëîí³ÿõ, êîòðèé äîñêî-

÷èâ äî êîìàíäóâàííÿ ðîòîþ, âèìàãàâ áåççàñòåðåæíî¿ ïîâàãè ç áîêó öèâ³ëüíî¿ ëþäíîñò³. ßêùî íàøîìó ÷èòà÷åâ³ òðàïëÿëîñÿ áóâàòè ïî-

òîéá³÷ Í³àãàðè, â³í, ïåâíî, çàóâàæèâ, ùî íàâ³òü ó öüîìó ï³âí³÷íîìó êðàþ êîðîë³âñüêèõ âîëîä³íü êîæåí ïåðåñ³÷íèé êîðîë³âñüêèé ñëóãà ìàº íåàáèÿêó âàãó, ³ òî íå ò³ëüêè ó âëàñíèõ î÷àõ, àëå é â î÷àõ íàâêîëèøí³õ ëþäåé. Òàêîþ æ ïîâàãîþ áóëè äîíåäàâíà îòî÷åí³

â³éñüêîâ³ é öèõ íàøèõ øòàò³â, äå òåïåð, íà ùàñòÿ, ³ íå ÷óòè ïðî â³éíó, õ³áà ùî òàêà áóäå â³ëüíî é â³äâåðòî âèñëîâëåíà âîëÿ íàðîäó. 

Òèì-òî, êîëè áàòüêî Ìàðìåäþêîâîãî ïðèÿòåëÿ, äîñëóæèâøèñü çà ñîðîê ðîê³â äî çâàííÿ ìàéîðà, âèéøîâ ó â³äñòàâêó é äîñèòü çàìîæíî âëàøòóâàâñÿ æèòè ó ñâî¿é ð³äí³é êîëîí³¿, â Íüþ-Éîðêó, éîãî òàì ñòàëè ââàæàòè çà îäíó ç íàéâïëèâîâ³øèõ îñ³á. Àäæå â³í áóâ õîðîá-

ðèì ³ â³ðíèì âîÿêîì ³ ç ÷åñòþ âèêîíóâàâ çàâäàííÿ, íàáàãàòî âàæ-

ëèâ³ø³ çà ò³, ÿê³ ìîæíà áóëî äîðó÷àòè çâè÷àéíîìó ìàéîðîâ³. Äîñÿã-
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øè ïîõèëîãî â³êó, ìàéîð Åôô³íãåì ã³äíî â³ä³éøîâ íà ñïî÷èíîê, â³äìîâèâøèñü íàäàë³ â³ä ïåíñ³¿, ùî ñòàíîâèëà ïîëîâèíó éîãî ïëàòí³, 

÷è áóäü-ÿêî¿ ³íøî¿ âèíàãîðîäè çà òó áàãàòîð³÷íó ñëóæáó, âèêîíóâà-

òè ÿêó â³í óæå íå ì³ã. 

Ì³í³ñòåðñòâî ïðîïîíóâàëî éîìó ð³çí³ öèâ³ëüí³ ïîñàäè, íå ëèøå

ïî÷åñí³, à é ïðèáóòêîâ³, àëå â³í â³äõèëèâ ¿õ ç ò³ºþ øëÿõåòíîþ íåçà-

ëåæí³ñòþ ³ ëîÿëüí³ñòþ, ÿê³ çàâæäè áóëè õàðàêòåðíèìè éîãî ðèñàìè. 

Íåçàáàðîì ï³ñëÿ öüîãî ïðîÿâó ïàòð³îòè÷íî¿ áåçêîðèñëèâîñò³ ìàéîð Åôô³íãåì çàñâ³ä÷èâ ùå é íåàáèÿêó îñîáèñòó ùåäð³ñòü. Öåé â÷èíîê ñ óïåðå÷èâ ïîíÿòòÿì ïðî ðîçñóäëèâ³ñòü, àëå ö³ëêîì óçãîäæóâàâñÿ

ç   é î ãî ïðîñòèìè é ïðèðîäíèìè ïîãëÿäàìè íà æèòòÿ. 

Ìàðìåäþê³â ïðèÿòåëü áóâ ºäèíèì äèòÿì ìàéîðà. Îñü öüîìó ñâîºìó ñèíîâ³, ï³ñëÿ îäðóæåííÿ éîãî ç ä³â÷èíîþ, äî ÿêî¿ ñòàðèé â³ä÷óâàâ îñîáëèâó ïðèõèëüí³ñòü, â³í ³ ïåðåäàâ ïîâí³ñòþ óñþ ñâîþ ìàºòí³ñòü, ùî ñêëàäàëàñÿ ç ö³ííèõ ïàïåð³â, ì³ñüêèõ ³ ñ³ëüñüêèõ áóäèíê³â, ê³ëü-

êîõ ïðèáóòêîâèõ ôåðì ó äàâí³øå çàñåëåíèõ ÷àñòèíàõ êîëîí³¿ ³ âåëè-

êèõ ä³ëÿíîê íåçàéìàíî¿ çåìë³ â íîâèõ,— òàêèì ÷èíîì ïîñòàâèâøè ñâ³é ìàéáóòí³é äîáðîáóò ó ö³ëêîâèòó çàëåæí³ñòü â³ä ñèí³âñüêî¿ ëþ-

áîâ³. Âæå òîä³, êîëè ìàéîð â³äìîâèâñÿ â³ä âåëèêîäóøíèõ ïðîïî-

çèö³é áðèòàíñüêîãî ì³í³ñòåðñòâà, áàãàòî ç òèõ, õòî íàâ³òü òóò, ó íàéâ³ ä -

äàëåí³øèõ êóòêàõ âåëè÷åçíî¿ ³ìïåð³¿, äîìàãàâñÿ ïðèõèëüíîñò³

êîðîë³âñüêîãî äâîðó, ïîäóìàâ, ùî â³í íåñïîâíà ðîçóìó; êîëè æ â³í ç  äîáðî¿ âîë³ çð³êñÿ ³ ñâîãî âëàñíîãî ÷èìàëîãî áàãàòñòâà, òîä³ âæå

é óñ³ ïîãîäèëèñÿ, ùî ñòàðèé çäèòèí³â. Îñü ÷îìó âïëèâ ìàéîðà â ³ ä ð à çó çìåíøèâñÿ, ³ ÿêùî â³í ïðàãíóâ ñàìîòè, òî áàæàííÿ éîãî ö³ëêîì ñïðàâäèëîñÿ. Òà áàéäóæå, ùî òàì êàçàëè ëþäè ïðî â÷èíîê ìàéîðà,— ñàì â³í òà éîãî ñïàäêîºìåöü áà÷èëè â öüîìó çâè÷àéí³ñ³íü-

êèé äàð÷èé àêò, àäæå áàòüêî ïîñòóïàâñÿ òèì äîáðîì, ÿêèì ñàì íå

ì³ã óæå àí³ ò³øèòèñü, àí³ çá³ëüøóâàòè éîãî, òîä³ ÿê ñèí, ç îãëÿäó íà éîãî âäà÷ó é îñâ³òó, çäàòíèé áóâ ³ íà îäíå, é íà äðóãå. Ìîëîäøèé Åôô³í-

ãåì íå â³äìîâèâñÿ â³ä ùåäðîãî äàðó, îñê³ëüêè ðîçóì³â, ùî áàòüêî çáåð³ãàº ìîðàëüíèé êîíòðîëü íàä éîãî ä³ÿìè, ³ ò³ëüêè ñêèíóâ ³ç ñåáå

òÿãàð â³äïîâ³äàëüíîñò³ çà áàãàòñòâî. ² ñïðàâä³, ì³æ íèìè ³ñíóâàëà ò àêà äîâ³ðà, ùî âñå öå áóëî äëÿ íèõ îäíàêîâî ùî ïåðåêëàñòè ãðîø³

ç   ê èøåí³ â êèøåíþ. 

Ïåðåáðàâøè íà ñåáå âëàñí³ñòü, ìîëîäèê ïîñï³øèâ ðîçøóêàòè ñâîãî øê³ëüíîãî äðóãà é çàïðîïîíóâàâ éîìó âñþ äîïîìîãó, ÿêó òåïåð ñïðî-

ìîæíèé áóâ íàäàòè. 

Ï³ñëÿ ñìåðò³ áàòüêà é ðîçïîä³ëó éîãî íåâåëèêîãî ñïàäêó ì³æ ä³òüìè ïðîïîçèö³ÿ òà ïðèñï³ëà äëÿ ìîëîäîãî ïåíñ³ëüâàíöÿ âåëüìè 2 3

â ÷ àñíî. Ìàðìåäþê áóâ ïåâåí ñâîº¿ ñèëè ³ áà÷èâ íå ò³ëüêè ÷åñíîòè, à é âàäè ñâîãî ïðèÿòåëÿ. Åôô³íãåì ç ïðèðîäè áóâ áåçòóðáîòíèé, äîâ³ðëèâèé, ÷àñîì ãàðÿ÷èé ³ íåðîçâàæíèé, Ìàðìåäþê æå ìàâ óð³â-

íîâàæåíó âäà÷ó é â³äçíà÷àâñÿ ïðîíèêëèâ³ñòþ òà åíåðã³éí³ñòþ. Îòîæ çàïðîïîíîâàíà ï³äòðèìêà, ÷è ðàäøå êîìïàíüéîíñòâî, áóëî âèã³äíèì äëÿ íèõ îáîõ. Ìàðìåäþê ðàäî ïðèñòàâ íà ïðîïîçèö³þ, ³ äðóç³ øâèä-

êî ïîãîäèëè ì³æ ñîáîþ óìîâè ñï³ëêè. Â ñòîëèö³ Ïåíñèëüâàí³¿ áóâ çàñíîâàíèé òîðãîâèé ä³ì, çàáåçïå÷åíèé ìàéíîì Åôô³íãåìà; ó ðîë³

éîãî ºäèíîãî îô³ö³éíîãî âëàñíèêà ³ ìàéæå áåçêîíòðîëüíîãî ôàêòè÷-

íîãî ðîçïîðÿäíèêà âèñòóïàâ Òåìïë, õî÷à ïðèáóòêè ðîçïîä³ëÿëèñÿ

ïîð³âíó. Ñï³ëêà ¿õíÿ áóëà òàºìíîþ ç äâîõ ïðè÷èí. Îäíó ç íèõ Åôô³íãåì ãëèáîêî çàòà¿â ó äóø³, áî ïîëÿãàëà âîíà, âëàñíå, â ãîðäîñ-

ò³: íàùàäêîâ³ âîÿöüêîãî ðîäó ó÷àñòü ó êîìåðö³éíèõ ñïðàâàõ, õàé íàâ³òü ³ íåïðÿìà, çäàâàëàñÿ ÷èìîñü ïðèíèçëèâèì. Äðóãó æ ïðè÷èíó, ÿêà êðèëàñÿ â óïåðåäæåíîìó ñòàâëåíí³ éîãî áàòüêà äî êâàêåð³â, â³í ùèðî äîâ³ðèâ Ìàðìåäþêîâ³. 

Ìè âæå çãàäóâàëè, ùî ìàéîð Åôô³íãåì ã³äíî ñëóæèâ ó â³éñüêó. 

² îñü îäíîãî ðàçó, êîëè â³í ä³ÿâ íà çàõ³äíîìó ïîãðàíè÷÷³ Ïåíñèëü-

âàí³¿ ïðîòè îá’ºäíàíèõ ñèë ôðàíöóç³â òà ³íä³àíö³â, íå ò³ëüêè ÷åñòü, àëå é æèòòÿ éîãî ñàìîãî òà éîãî ñîëäàò³â áóëè ï³ääàí³ íåáåçïåö³

÷åðåç íàäòî ìèðí³ íàñòðî¿ êîëîí³ñò³â. Ç ïîãëÿäó âî¿íà öå áóëî íå-

ï ðîùåííèì çëî÷èíîì. Â³í æå áîðîíèâ ¿õ, â³í çíàâ, ùî ï³äñòóïíèé ³   ç ë îñòèâèé âîðîã íå îö³íèòü ìèðîëþáíèõ çàñàä ¿õíüî¿ â³ðè; ùå

äóæ÷å éîìó ïåêëî ðîçóì³ííÿ òîãî, ùî, â³äìîâèâøè éîìó â äîáðîâ³ëü-

í³é äîïîìîç³, âîíè ò³ëüêè íàðàæàþòü çàã³í íà ïîðàçêó é çîâñ³ì íå

ñïðèÿþòü ìèðîâ³. Ï³ñëÿ çàïåêëîãî áîþ éîìó âäàëîñÿ ç³ æìåíüêîþ ñîëäàò³â âèðâàòèñÿ â³ä ëþòîãî âîðîãà,— àëå ïðîñòèòè ëþäåé, ÿê³ â òÿæê ó õ âèëèíó ïîêèíóëè éîãî íàïðèçâîëÿùå, â³í óæå íå çì³ã äîâ³êó. 

Ìàðíî ïðîáóâàëè ïåðåêîíàòè éîãî, ùî ö³ ëþäè çîâñ³ì íå ïðîñèëè îáîðîíÿòè ¿õí³ êîðäîíè,— â³í çàòÿâñÿ íà ñâîºìó: öå ðîáèëîñÿ çàäëÿ

¿õíüîãî äîáðà, ³ “¿õí³ì ñâÿùåííèì îáîâ’ÿçêîì” — ñàìå òàê âèñëîâëþ-

âàâñÿ ìàéîð — “áóëî äîïîìîãòè éîìó”. 

Ñòàðèé ñîëäàò í³êîëè íå áóâ ïðèõèëüíèêîì ìèðîëþáíèõ ó÷í³â Ôîêñà1. Áóâøè íàäçâè÷àéíî ñòðèìàíèìè ó ñâî¿õ çâè÷êàõ ³ ìàâøè âèñîêó ìîðàëüí³ñòü, âîíè â³äçíà÷àëèñÿ íåàáèÿêèì çäîðîâ’ÿì; ³ âåòå-

ðàí, ñïîãëÿäàþ÷è àòëåòè÷íèõ êîëîí³ñò³â, â³ä óñ³º¿ äóø³ çíåâàæàâ

¿õíº íåäîóìñòâî. Äî òîãî æ, â³í áóâ ïåâåí, ùî òàì, äå íàäòî âæå

1  Ô î ê ñ   Äæîðäæ (1624–1691) — àíãë³éñüêèé áîãîñëîâ, çàñíîâíèê “Òîâà-

ðèñòâà äðóç³â” — êâàêåðñüêî¿ ñåêòè (1650). 
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ï³êëóþòüñÿ çîâí³øí³ìè îçíàêàìè ðåë³ã³¿, ìóñèòü ñòðàæäàòè ¿¿ ñóòü. 

Ìè çîâñ³ì íå çáèðàºìîñÿ ïîÿñíþâàòè, â ÷îìó ïîëÿãàº ÷è ïîâèííà ïîëÿãàòè ñóòü õðèñòèÿíñòâà, à ëèøå âèêëàäàºìî äóìêó ìàéîðà Åôô³íãåìà. 

Îòîæ íåìàº í³÷îãî äèâíîãî â òîìó, ùî ñèí, çíàâøè ñòàâëåííÿ

áàòüêà äî öèõ ëþäåé, íå íàâàæèâñÿ ïîâ³äîìèòè éîãî ïðî ñâî¿ ñòîñóíêè ç êâàêåðîì, â³ä ÷åñíîñò³ ÿêîãî òåïåð çàëåæàâ éîãî äîñòàòîê. 

ßê òî âæå áóëî ñêàçàíî, Ìàðìåäþê ïîõîäèâ â³ä ñó÷àñíèêà é äðóãà Ïåííà. Áàòüêî éîãî îäðóæèâñÿ ç ä³â÷èíîþ, êîòðà íå ñïîâ³äóâàëà éîãî â³ðè, òîìó ñèí íå îòðèìàâ òðàäèö³éíîãî â ñåðåäîâèù³ êâàêåð³â ð å ë ³ã³éíîãî âèõîâàííÿ. Îäíàê, îñê³ëüêè þíèé Ìàðìåäþê âèð³ñ â êîëîí³¿ òà ùå â ñóñï³ëüñòâ³, äå öÿ ëàã³äíà ðåë³ã³ÿ íàêëàäàëà â³äáè-

òîê íàâ³òü íà ñòîñóíêè ì³æ äðóçÿìè, âïëèâ ¿¿ â³ä÷óâàâñÿ â éîãî ìàíåðàõ ³ ìîâ³. Ùîïðàâäà, îäðóæèâøèñü ç ä³â÷èíîþ, ÿêà íå ò³ëüêè íå ñïîâ³äóâàëà äî éîãî ðåë³ã³¿, àëå é í³êîëè íå çàçíàâàëà ¿¿ âïëèâó, â³í ïîìàëó âòðàòèâ äåÿê³ êîëèøí³ çâè÷êè; à âñå æ äî ñàìî¿ ñâîº¿

ñìåðò³, êîëè éîãî ùîñü äóæå õâèëþâàëî ÷è ö³êàâèëî, âæèâàâ ìîâó ñâîº¿ þíîñò³. Ïðîòå íå áóäåìî âèïåðåäæàòè ïîä³¿. 

Êîëè Ìàðìåäþê ñòàâ ïàðòíåðîì ìîëîäøîãî Åôô³íãåìà, íà âè-

ãëÿä â³í çäàâàâñÿ çâè÷àéí³ñ³íüêèì êâàêåðîì, ³ ñèí íå íàâàæèâñÿ íà ðîçìîâó ç áàòüêîì. Îòæå ñï³ëêà çàëèøèëàñü òàºìíèöåþ äëÿ âñ³õ, îêð³ì ¿¿ ÷ëåí³â. 

Ïðîòÿãîì ê³ëüêîõ ðîê³â Ìàðìåäþê â³â óñ³ ñïðàâè íàäçâè÷àéíî ðîçâàæíî, ³ òîìó ïðèáóòêè òîðãîâîãî äîìó áóëè ÷èìàë³. Â³í îäðó-

æèâñÿ ç ä³â÷èíîþ, ïðî ÿêó ìè âæå çãàäóâàëè,— ìàò³ð’þ Åë³çàáåò,—

³ ïðèÿçíü ì³æ íèì ³ Åäâàðäîì ùå á³ëüø çðîñëà. Âîíè âæå çáèðàëèñÿ

ðîçêðèòè ñâîþ ñï³ëêó, îñê³ëüêè ç ÷àñîì âèã³äí³ñòü ¿¿ ñòàâàëà âñå

î÷åâèäí³øîþ äëÿ Åäâàðäà, àëå íà çàâàä³ öüîìó ñòàëè òðèâîæí³ ïîä³¿

íàïåðåäîäí³ ðåâîëþö³éíî¿ â³éíè. 

Âèõîâàíèé â äóñ³ â³ðíîñò³ êîðîëþ, Åôô³íãåì ç ñàìîãî ïî÷àòêó íåçëàãîä ì³æ êîëîí³ñòàìè é êîðîíîþ ðåâíî îáñòîþâàâ òå, ùî ââà-

æàâ çàêîííèì ïðàâîì ìîíàðõà. ßñíà æ ãîëîâà ³ íåçàëåæíèé ðîçóì Òåìïëà ñïîíóêàëè éîãî îáñòîþâàòè ³íòåðåñè êîëîí³¿. Ïåâíó ðîëü, ìàáóòü, â³ä³ãðàâàëî òóò ¿õíº ïîõîäæåííÿ: êîëè ñèí â³ðíîãî é õîðîá-

ðîãî ñîëäàòà áåççàñòåðåæíî êîðèâñÿ âîë³ âëàäàðÿ, òî íàùàäîê ïåðå-

ñë³äóâàíîãî ïîñë³äîâíèêà Ïåííà ç äåÿêîþ ïðèêð³ñòþ çãàäóâàâ íåçà-

ñëóæåíó êðèâäó, çàïîä³ÿíó éîãî ïðåäêàì. 

Ð³çíèöÿ â ïîãëÿäàõ çäàâåí áóëà òåìîþ ¿õí³õ äðóæí³õ ñóïåðå÷îê, àëå çãîäîì âîíà ñòàëà äóæå ñåðéîçíîþ, íàäòî äëÿ Ìàðìåäþêà, ïðî-

íèêëèâ³ñòü ÿêîãî äîçâîëèëà éîìó çðîçóì³òè âàæëèâ³ñòü òèõ ïîä³é, 2 5

ùî ñàìå çàðîäæóâàëèñÿ. ²ñêðè íåçãîäè íåçàáàðîì ïåðåòâîðèëèñÿ íà ïîëóì’ÿ, ³ êîëîí³¿, ÷è, â³ðí³øå, Ñïîëó÷åí³ Øòàòè, ÿê âîíè ñåáå

íåâäîâç³ íàçâàëè, ñòàëè íà áàãàòî ðîê³â àðåíîþ êðîâîïðîëèòíî¿ áî-

ðîòüáè. 

Íåçàäîâãî äî Ëåêñ³íãòîíñüêî¿ áèòâè1 Åôô³íãåì, ñòàâøè âæå âä³â-

öåì, ïåðåäàâ Ìàðìåäþêîâ³ íà çáåðåæåííÿ âñ³ ñâî¿ ö³íí³ ïàïåðè ³ ñàì, áåç áàòüêà, âè¿õàâ ç êîëîí³¿. Àëå ùîéíî â³éíà ðîçïàëèëàñÿ ïî-ñïðàâæ-

íüîìó, â³í çíîâó ç’ÿâèâñÿ â Íüþ-Éîðêó, âæå â óí³ôîðì³ êîðîë³â-

ñüêîãî â³éñüêà, ³ íåçàáàðîì âèðóøèâ íà ïîëå áîþ íà ÷îë³ ì³ñöåâîãî çàãîíó. Ìàðìåäþê íà òîé ÷àñ ö³ëêîì ñòàâ íà á³ê çàêîëîòó, ÿê éîãî ò îä³ íàçèâàëè. Çâè÷àéíî, áóäü-ÿê³ ñòîñóíêè ì³æ äðóçÿìè óðâàëèñÿ —

ï îëêîâíèê Åôô³íãåì ¿õ íå øóêàâ, à Ìàðìåäþê ç îáåðåæíîñò³ âîë³â áóòè ñòðèìàíèì. Íåâäîâç³ éîìó äîâåëîñÿ âè¿õàòè ç Ô³ëàäåëüô³¿, ñòî-

ëèö³ Ïåíñèëüâàí³¿, àëå â³í ïîäáàâ ïðî òå, ùîá éîãî ìàéíî, à òàêîæ ïàïåðè äðóãà íå ïîòðàïèëè äî ðóê êîðîë³âñüêîãî â³éñüêà. Ïðîòÿãîì óñ³º¿ â³éíè Ìàðìåäþê ñëóæèâ ñâî¿é êðà¿í³ íà ð³çíèõ öèâ³ëüíèõ ïî-

ñàäàõ. Ñóìë³ííî é âïðàâíî âèêîíóþ÷è ñâî¿ îáîâ’ÿçêè, â³í íå çàáó-

âàâ ³ ïðî âëàñí³ ³íòåðåñè; îòîæ, êîëè êîíô³ñêîâàí³ ìàºòíîñò³ ïðèõèëü-

íèê³â ìîíàðõ³¿ ï³øëè ç ìîëîòêà, â³í ïðèáóâ ó Íüþ-Éîðê ³ çà ïîð³â-

íÿíî íåâåëèê³ ãðîø³ ñêóïèâ ÷èìàë³ âîëîä³ííÿ. 

Ïðàâäà, Ìàðìåäþê, ïðèäáàâøè ìàºòíîñò³, ùî ¿õ ñèëîþ çàáðàëè â ³íøèõ, íàêëèêàâ íà ñåáå îñóä ñâîº¿ ñåêòè, ÿêà õî÷ ³ íå âèìàãàëà òîãî, ùîá ¿¿ ä³òè äáàëè ò³ëüêè ïðî ñïðàâè ðîäèíè, âñå æ íå äîçâîëÿ-

ëà ¿ì ö³ëêîì ïðèñâÿ÷óâàòè ñåáå ñâ³òñüêèì ñïðàâàì. Ïðîòå, ÷è çàâäÿ-

êè óñï³õîâ³ Ìàðìåäþêà, ÷è òîìó, ùî é ³íø³ ÷àñòî ïîðóøóâàëè çàïî-

â³ä³, ïðî öþ ïëÿìó íà éîãî ðåïóòàö³¿ íåâäîâç³ çàáóëè, õî÷à ñåðåä òèõ, êîìó ã³ðøå ïîâåëîñÿ â æèòò³, áóëè é òàê³, ùî íàòÿêàëè íà òåìíå

ïîõîäæåííÿ ðàïòîâîãî äîáðîáóòó öüîãî íåçàìîæíîãî êâàêåðà; àëå

çàñëóãè Ìàðìåäþêà, à ìîæå, é áàãàòñòâî éîãî, ïðèìóñèëè íåçàáàðîì ëþäåé çàáóòè ïðî âñ³ ö³ íåâèðàçí³ çäîãàäè. 

Ïî çàê³í÷åíí³ â³éíè é âèçíàíí³ íåçàëåæíîñò³ Ñïîëó÷åíèõ Øòà-

ò ³ â  Òåìïë îáëèøèâ òîðã³âëþ, ÿêà â ò³ ÷àñè áóëà ä³ëîì íåïåâíèì, ³   â ç ÿ â ñÿ çà îñâîºííÿ ñâî¿õ íîâîïðèäáàíèõ çåìåëü. Ìàâøè äîáðèé êàï³òàë ³ çäîðîâèé ãëóçä, â³í äîñÿã óñï³õó, ÿêîãî íàâðÿä ÷è ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, çâàæàþ÷è íà ñóâîðèé êë³ìàò ³ ïðèðîäí³ óìîâè êðàþ. Áàãàòñòâî Òåìïëà òåïåð çðîñëî âäåñÿòåðî, ³ éîãî âæå çàë³÷óâà-

ëè äî íàéáàãàòøèõ ³ íàéâïëèâîâ³øèõ ëþäåé øòàòó. ªäèíîþ ñïàäêî-

1 Ë å ê ñ ³ í ã ò îí  —  ì³ñòî, á³ëÿ ÿêîãî â³äáóëàñÿ ïåðøà áèòâà ï³ä ÷àñ áîðîòüáè Øòàò³â çà íåçàëåæí³ñòü (19 êâ³òíÿ 1775 ðîêó). 
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ºìèöåþ óñüîãî éîãî äîáðà áóëà äî÷êà, ç ÿêîþ ÷èòà÷ óæå ìàâ íàãîäó ïîçíàéîìèòèñü: îöå æ ¿¿ Ìàðìåäþê Òåìïë ñàìå é â³ç ç³ øêîëè â ä³ì, ùî òàê äîâãî ëèøàâñÿ áåç ãîñïîäèí³. 

Êîëè íàñåëåííÿ ò³º¿ ì³ñöåâîñò³, äå áóëè âîëîä³ííÿ Òåìïëà, çðîñ-

ëî íàñò³ëüêè, ùîá óòâîðèòè îêðóã, Ìàðìåäþêà âèáðàëè, çã³äíî ç³

çâè÷àÿìè íîâèõ ïîñåëåíü, íà íàéâèùó ñóäîâó ïîñàäó. Âèá³ð öåé ìîæå âèêëèêàòè ïîñì³øêó êîòðîãîñü ó÷åíîãî þðèñòà, àëå íà êî-

ðèñòü Òåìïëà, êð³ì òîãî, ùî ñóääÿ áóâ êîí÷å ïîòð³áíèé, ïðîìîâëÿ-

ëè ³ éîãî çäàòíîñò³ é äîñâ³ä. Ìàðìåäþê, çðîäó ìàâøè á³ëüøå òâåðå-

çîãî ðîçóìó, í³æ ÿêèé êîðîë³âñüêèé ñóääÿ, íå ò³ëüêè óõâàëþâàâ ñëóøí³ âèðîêè, àëå é çäåá³ëüøîãî ì³ã äîáðå ¿õ îá´ðóíòóâàòè. Â óñÿ-

êîìó ðàç³, òàê çàâåäåíî áóëî â ò³ ÷àñè, ³ ñóääÿ Òåìïë áóâ àæ í³ÿê íå

íàéã³ðøèì ñåðåä ñâî¿õ êîëåã ó íîâèõ îêðóãàõ. Áà íàâ³òü íàâïàêè: â³í ³ ââàæàâ ñåáå îäíèì ç íàéêðàùèõ, òà é ³íø³ òåæ òàê ââàæàëè. 

Íà öüîìó ìè çàê³í÷èìî êîðîòêèé îãëÿä ³ñòîð³¿ òà õàðàêòåðó äå-

ÿêèõ ãåðî¿â íàøî¿ îïîâ³ä³ é äàìî ¿ì íàäàë³ çìîãó ãîâîðèòè é ä³ÿòè ñàìèì. 

ÐÎÇÄ²Ë III

Âñå, ùî òè áà÷èø,— òî ïðèðîäè âèòâ³ð:

Ö³ ñêåë³ ìîõîâèò³, ùî ï³äíîñÿòü

Ñâî¿ çóáö³, ìîâ ñòàðîâèíí³ âåæ³; 

Ïîâàæí³ äåðåâà, ÿê³ íà â³òð³

Ëåäü êðîíàìè âåëè÷íî êîëèõàþòü; 

Öå í³æíå ïîëå, ùî ñ³ÿ ï³ä ñîíöåì, 

Ñë³ïó÷³øå, í³æ ìàðìóðîâèé áþñò!.. 

Àëå ïñóº ëþäèíà öå òâîð³ííÿ, 

ßê îñêâåðíèòåëü ÷èñòîòó ä³âî÷ó. 

 Äóî

èíóâ ÿêèéñü ÷àñ, ³ Ìàðìåäþê Òåìïë, òðîõè çàñïîêî¿â-

øèñü, ì³ã ðîçäèâèòèñü ñâîãî íîâîãî ñóïóòíèêà. Òî áóâ þíàê äâàäöÿòè äâîõ—äâàäöÿòè òðüîõ ðîê³â, çðîñòó òðî-

õè âèùîãî çà ñåðåäí³é. Ãðóáà êóðòêà, ï³äïåðåçàíà âîâ-

íÿíèì ïîÿñîì, òàêèì ñàìèì, ÿê ³ â ñòàðîãî ìèñëèâöÿ, çàâàæàëà êðàùå ðîçãëåä³òè éîãî ïîñòàòü. Ñóääÿ, ÷åðêíóâøè ïî í³é î÷èìà, ñ ï ðÿìóâàâ óâàæíèé ïîãëÿä íà þíàêîâå îáëè÷÷ÿ. Êîëè þíàê ñ³äàâ ó ñàíè, éîãî ðèñè â³äáèâàëè ÿêóñü äèâíó òðèâîãó, ÿêó Åë³çàáåò îä-

ðàçó ïîì³òèëà, àëå í³ÿê íå ìîãëà çðîçóì³òè. Òðèâîãà öÿ, çäàâàëîñÿ, ç ðîñëà ùå á³ëüøå, êîëè â³í ïðîñèâ òîâàðèøà òðèìàòè éîãî â³ä’¿çä ó òàºìíèö³. ² íàâ³òü òîä³, êîëè â³í çíåõîòÿ ïîãîäèâñÿ ¿õàòè äî ñåëè-

ùà, âèðàç éîãî î÷åé ïðîìîâèñòî ñâ³ä÷èâ ïðî íåâäîâîëåííÿ âëàñíèì 2 7

â ÷ èíêîì. Àëå ïîòðîõó éîãî ïðèâàáëèâå îáëè÷÷ÿ ðîçïîãîäèëîñÿ. Â³í ñèä³â ìîâ÷êè, çàäóìàâøèñü íàä ÷èìîñü. Ñóääÿ ðàç ïî ðàç óâàæíî ïîãëÿäàâ íà íüîãî, à òîä³ ìîâèâ óñì³õíåíî, í³áè âèáà÷àþ÷èñü ç à ñâîþ çàáóäüêóâàò³ñòü:

— Ïåâíî, ì³é þíèé äðóæå, ÿ ç ïåðåëÿêó âòðàòèâ ïàì’ÿòü. Îá-

ëè÷÷ÿ âàøå çäàºòüñÿ ìåí³ äóæå çíàéîìèì, à ïðîòå íàâ³òü çà äâà äåñÿòêè îëåíÿ÷èõ õâîñò³â íà øàïêó ÿ íå çì³ã áè ïðèãàäàòè âàøîãî ïð³çâèùà! 

— Ó öüîìó êðàþ ÿ ëèøå òðè òèæí³,— õîëîäíî â³äïîâ³â þíàê,—

à âàñ, ÿêùî íå ïîìèëÿþñÿ, íå áóëî òóò ï³âòîðà ì³ñÿö³. 

— Çàâòðà ìèíàº ï’ÿòèé òèæäåíü, â³äêîëè ÿ âè¿õàâ. ² âñå-òàêè ÿ

âàñ äåñü áà÷èâ. Õî÷à òàê ïåðåëÿêàâñÿ, ùî íå áóëî á í³÷îãî äèâíîãî, ÿ êáè âè ìåí³ ñüîãîäí³ ïðèâèä³ëèñü óâ³ ñí³. Ùî òè ñêàæåø, Áåññ? 

ß ùå ïðè ñâîºìó ðîçóì³? Çìîæó çâåðíóòèñÿ ç ïðîìîâîþ äî ïðèñÿæ-

íèõ àáî — öå çàðàç íàáàãàòî âàæëèâ³øå — ÷è çìîæó ÿê ñë³ä çóñòð³òè Ñâÿòâå÷³ð ñüîãîäí³ ó âåëèê³é òåìïëòîíñüê³é çàë³? 

— Ìàáóòü, âïîðàºøñÿ ³ ç òèì, ³ ç òèì, ëþáèé òàòêó,— îçâàâñÿ

â å ñåëèé ãîëîñ ç-ï³ä êàïòóðà,— öå æ êóäè ëåãøå, àí³æ óáèòè îëåíÿ

ç ðóøíèö³ ç ãëàäåíüêîþ ö³âêîþ.— Ïî íåòðèâàë³é ïàóç³ òîé ñàìèé ãîëîñ äîäàâ, àëå âæå ç ³íøîþ ³íòîíàö³ºþ: — Ìè ìàºìî ñüîãîäí³

ïîâàæí³ ïðè÷èíè äëÿ ïîäÿ÷íî¿ ìîëèòâè. 

Êîí³, çäàâàëîñÿ, â³ä÷óëè, ùî ïîäîðîæ³ ñêîðî ê³íåöü; âîíè çàêó-

ñèëè âóäèëà é, çàäåðøè ãîëîâè, ùå øâèäøå ïîì÷àëè ñàíè ð³âíèì ïëàòî, ùî ëåæàëî íà âåðøèí³ ãîðè, é íåçàáàðîì äîñÿãëè òîãî ì³ñöÿ, äå äîðîãà êðóòèìè çâèâàìè ñïóñêàëàñÿ â äîëèíó. Ñóääÿ, çàáà÷èâøè

÷îòèðè ñòîâïè äèìó, ùî çä³éìàëèñÿ ç êîìèí³â éîãî äîìó, âåñåëî âèãóêíóâ:

— Îñü, Áåññ, òâ³é ìèðíèé ïðèòóëîê íà âñå æèòòÿ! ² òâ³é òàêîæ, þíà÷å, ÿêùî òè ïîãîäèøñÿ æèòè ç íàìè. 

Ïîãëÿäè éîãî ñóïóòíèê³â ìèìîõ³òü çóñòð³ëèñü. Åë³çàáåò çàøàð³-

ëàñÿ, õî÷ î÷³ ¿¿ çáåð³ãàëè õîëîäíèé âèðàç, à íà âóñòàõ íåçíàéîìöÿ

ç à ãðàëà äâîçíà÷íà ïîñì³øêà, â ÿê³é í³áèòî áóëî çàðàçîì ³ áàæàííÿ, é íåáàæàííÿ ñòàòè ÷ëåíîì ñóää³âñüêî¿ ñ³ì’¿. 

Ñõèë, ÿêèì ñïóñêàëèñÿ ñàíè, áóâ òàêèé êðóòèé, ùî ¿õàòè òðåáà áóëî äóæå îáåðåæíî, òà é äîðîãà â ò³ ÷àñè áóëà ëèøå âóçüêîþ ñòåæè-

íîþ, ùî â’þíèëàñÿ ïîíàä óðâèùåì. Íåãð ñòðèìóâàâ íåòåðïëÿ÷èõ êîíåé, ³ Åë³çàáåò ìàëà çìîãó ðîçäèâèòèñÿ íàâêîëèøíþ ì³ñöåâ³ñòü, ÿêó ëþäñüêà ïðàöÿ òàê çì³íèëà, ùî âîíà õ³áà â çàãàëüíèõ îáðèñàõ íàãàäóâàëà ¿é ëþáèé ç äèòèíñòâà êðàºâèä. ßêðàç ï³ä íèìè ðîçëÿãëà-

ñÿ ð³âíèíà, îòî÷åíà çóñ³á³÷ ãîðàìè. Ñõèëè ¿õí³, îñîáëèâî ò³, ùî 2 8

âèõîäèëè íà ð³âíèíó, áóëè êðóò³ é çäåá³ëüøîãî ïîðîñëè ë³ñîì. Ëèøå

ä â ³ -òðè â³äíîãè ïîðóøóâàëè îäíîìàí³òí³ñòü ã³ðñüêîãî ïàñìà, ùî îáðàìëÿëî âåëè÷åçíå ñí³ãîâå ïîëå, íà ÿêîìó íå áóëî æîäíîãî áóäèí-

êó, îãîðîæ³ ÷è äåðåâà ³ ÿêå çäàâàëîñÿ íåçàéìàíî¿ á³ëèçíè õìàðîþ, ùî îïóñòèëàñÿ íà çåìëþ. 

À âò³ì, äå-íå-äå íà ð³âíèí³ ìîæíà áóëî ðîçãëåä³òè òåìí³ ðóõëèâ³

öÿòêè, â ÿêèõ ç³ðê³ î÷³ Åë³çàáåò ðîçï³çíàëè ñàíè, ùî ðóõàëèñü ó ð³çíèõ íàïðÿìêàõ — äî ñåëèùà ÷è â³ä íüîãî. Ãîðè â çàõ³äíîìó ê³íö³ äîëè-

íè, õî÷à é âèñîê³, áóëè íå òàê³ êðóò³ é ñïàäèñòî ïåðåõîäèëè â óëîãî-

âèíè òà âóçüê³ äîëèíè àáî óòâîðþâàëè òåðàñè é âèäîëêè, ïðèäàòí³

äëÿ îáðîá³òêó. Ç öüîãî áîêó ð³âíèíè ïî ãîðàõ óñå ùå çåëåí³ëà õâîÿ, àëå äàë³ îêî ò³øèëè õâèëÿñò³ îáðèñè ã³ð, äå íà êðàùèõ ´ðóíòàõ ðîñëè áóêè é êëåíè. Ì³æ ë³ñàìè ³íîä³ òðàïëÿëèñÿ á³ë³ ïðîãàëèíè, ³ äèì, ÿêèé êëóáî÷èâñÿ íàä âåðõ³âêàìè äåðåâ, ñâ³ä÷èâ, ùî òàì óæå ïîñåëè-

ëèñÿ ëþäè é ïî÷àëè îáðîáëÿòè çåìëþ. Äå-äå ö³ ïðîãàëèíè, çàâäÿêè ñï³ëüíèì çóñèëëÿì ïîñåëåíö³â, çëèâàëèñü ó âåëèêèé ïîðóá, àëå ÷àñ-

ò³øå âîíè áóëè íåâåëèê³ é ïîîäèíîê³. Îäíàê çì³íè áóëè íàñò³ëüêè çíà÷í³, à ïðàöÿ òèõ, õòî ïðèñâÿòèâ ñâîº æèòòÿ ðîçâèòêîâ³ êðàþ, òàêà âïåðòà, ùî âðàæåíà Åë³çàáåò ìàëà òàêå â³ä÷óòòÿ, í³áè âñ³ ö³

ê³ëüêàë³òí³ çì³íè â³äáóëèñÿ ùîéíî, â íå¿ íà î÷àõ. 

Ó çàõ³äíîìó ê³íö³ ö³º¿ äèâîâèæíî¿ äîëèíè, äå æîäíà ðîñëèíà íå

ïóñòèëà êîð³ííÿ, â³äíîã áóëî á³ëüøå, àí³æ ó ñõ³äíîìó; òà é ñàì³

âîíè áóëè á³ëüø³. Îäèí ç íèõ âèñòóïàâ äàë³, í³æ ³íø³, óòâîðþþ÷è îáàá³÷ ñåáå ãàðíî âèãíóò³ ñí³æí³ çàòîêè. Íà ñàìîìó êðàþ éîãî âèñî-

÷³â ìîãóòí³é äóá; â³í äàëåêî ïðîñòåð ñâî¿ â³òè, í³áè íàìàãàâñÿ õî÷

êèíóòè ò³íü íà òå ì³ñöå, äå íå ñÿãàëî éîãî êîð³ííÿ. Öåé äóá âèâ³ëü-

íèâñÿ ç ðàáñòâà ò³ñíÿâè, ÿêå â³êàìè òÿæ³ëî íàä äåðåâàìè ñóñ³äí³õ ë³ñ³â, ³ øèðîêî ðîçêèíóâ ñâî¿ õèìåðí³ âóçëóâàò³ ã³ëëÿêè â áóéí³é ðàäîñò³ ñâîáîäè. 

Íà ï³âäåííîìó áîö³ ö³º¿ ïðåãàðíî¿ ð³âíèíè, ìàéæå ï³ä íîãàìè íàøèõ ïîäîðîæí³õ, âèäí³ëàñü ÿêàñü òåìíà ïëÿìà ê³ëüêà àêð³â çàâ-

á³ëüøêè, ³ òî ëèøå âîíà, â³ðí³øå, æìóðè íà ¿¿ ïîâåðõí³ òà ëåãêà ïàðà â ïîâ³òð³ íàä íåþ âèêàçóâàëè, ùî òå, ùî íà ïåðøèé ïîãëÿä ìîãëî çäàòèñÿ äîëèíîþ, íàñïðàâä³ áóëî îäíèì ç ã³ðñüêèõ îçåð, ñêóòèì ìîðîçàìè. Âóçüêèé áóðõëèâèé ïîò³÷îê âèðèâàâñÿ ç òîãî ïðîëèçíÿ

ó ñïðàâæíþ äîëèíó; éîãî çâèâèñòó ïóòü ìîæíà áóëî ïðîñòåæèòè íà áàãàòî ìèëü ïî ïðèáåðåæíèõ çàðîñòÿõ ãåìëîêó1 ³ ñîñîí òà ïî âèïàðàõ, ùî çä³éìàëèñÿ ç éîãî òåïëî¿ ïîâåðõí³ â ìîðîçÿíå ã³ðñüêå ïîâ³òðÿ. 

1 Ã å ì ë îê  —  õâîéíå äåðåâî, ùî ðîñòå â Ï³âí³÷í³é Àìåðèö³. 
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Áåðåãè öüîãî ÷óäîâîãî îçåðà ç ï³âäåííîãî áîêó áóëè êðóò³, àëå íåâè-

ñîê³; â öüîìó æ òàêè íàïðÿìêó òÿãëàñÿ, ñê³ëüêè ñÿãàëî îêî, âóçüêà, àëå ìàëüîâíè÷à äîëèíà, äîñèòü ãóñòî âñ³ÿíà ñêðîìíèìè æèòëàìè, ùî ñâ³ä÷èëî ïðî ðîäþ÷³ñòü ´ðóíòó ³ ïðî òå, ùî ïîñåëåíöÿì áóëî ïîð³âíÿíî çðó÷íî ñï³ëêóâàòèñÿ ì³æ ñîáîþ. Íà ñàìîìó áåðåç³ îçåðà, íàä êðóòèçíîþ ðîçòàøóâàëîñÿ ñåëèùå Òåìïëòîí. Áóëî â íüîìó ç ï³âñîòí³ áóä³âåëü, ïåðåâàæíî äåðåâ’ÿíèõ, àðõ³òåêòóðà ÿêèõ íå â³äçíà÷à-

ëàñÿ ãàðíèì ñìàêîì, à íåçàâåðøåíèé âèãëÿä á³ëüøîñò³ ç íèõ ñâ³ä÷èâ ïðî òå, ùî ðîáîòà âèêîíóâàëàñÿ ïîõàïöåì. Âèäîâèùå áóëî äîâîë³

ñ òðîêàòå — ê³ëüêà áóäèíê³â áóëè ö³ëêîì ïîôàðáîâàí³ â á³ëå, ðåøòà —

ò ³ ë üêè  ç  ôàñàäó, à òðè ñò³íè, ùî çàëèøàëèñÿ, ÷åñòîëþáí³, àëå îùàä-

ëèâ³ ãîñïîäàð³ ïîêðèëè áðóäíî-÷åðâîíîþ ôàðáîþ. Äåÿê³ áóä³âë³ ïî-

òåìí³ëè â³ä ñòàðîñò³, à ãîë³ áàíòèíè, ùî âèäí³ëè êð³çü ïîáèò³ â³êíà ãîð³øíüîãî ïîâåðõó, íàâ³þâàëè äóìêó ïðî òå, ùî ïðèìõà ÷è ïèõà ñïîíóêàëè ¿õí³õ âëàñíèê³â óçÿòè íà ñåáå çàâäàííÿ, ÿêå âîíè íå ìîã-

ëè äîâåñòè äî ê³íöÿ. Áóäèíêè áóëè ðîçòàøîâàí³ íà êøòàëò ì³ñüêî¿

âóëèö³,— î÷åâèäíî, òàêà áóëà âîëÿ êîãîñü, õòî á³ëüøå äáàâ ïðî âèãîäè íàùàäê³â, í³æ ïðî òåïåð³øí³õ ìåøêàíö³â. Òðè-÷îòèðè áóäèíêè, ïîâí³ñòþ á³ë³, ìàëè ùå é çåëåí³ â³êîííèö³, ùî â öþ çèìîâó ïîðó ð³çêî âèä³ëÿëèñÿ íà òë³ çàìåðçëîãî îçåðà, ã³ð, ë³ñ³â ³ çàñí³æåíèõ ïîë³â. Ïåðåä öèìè ïðåòåíç³éíèìè ñïîðóäàìè, íà÷å âàðòîâ³ ïåðåä êîðîë³âñüêèì ïàëàöîì, ñòîâáè÷èëè ìîëîä³ äåðåâöÿ ç òîíåíüêèìè ã³ëî÷êàìè. Ñïðàâä³, ïîæèëüö³ öèõ ïðèâ³ëåéîâàíèõ áóäèíê³â ñòàíî-

âèëè àðèñòîêðàò³þ Òåìïëòîíà, à Ìàðìåäþê áóâ éîãî êîðîëåì. Æèëè òàì äâîº ìîëîäèê³â, ùî òÿìèëè â þðèñïðóäåíö³¿, ñò³ëüêè æ òîð-

ãîâö³â, ó ÷è¿õ ðóêàõ áóëà âñÿ êîìåðö³ÿ â ñåëèù³, òà ó÷åíü Åñêóëàïà1, ÿêèé, õî÷ ÿê öå äèâíî, ÷àñò³øå äîïîìàãàâ ëþäÿì ç’ÿâëÿòèñÿ íà öåé ñâ³ò, í³æ â³äïðàâëÿòèñÿ íà òîé. 

Ó öåíòð³ ö³º¿ ñòðîêàòî¿ ãðóïè áóä³âåëü âèñî÷³â îñîáíÿê ñóää³. Â³í ñòîÿâ íà îãîðîäæåí³é ä³ëÿíö³ â ê³ëüêà àêð³â, äå ðîñëè ôðóêòîâ³

äåðåâà. Íàéñòàð³ø³ äåðåâà íàñàäèëè ùå ³íä³àíö³. Âîíè ïîðîñëè ìî-

õîì, ïîõèëèëèñü ³ ð³çêî â³äð³çíÿëèñÿ â³ä ìîëîäèõ äåðåâåöü, ùî âè-

çèðàëè ÷è íå ç-çà êîæíî¿ îãîðîæ³. Îêð³ì ö³º¿ ðîñëèííîñò³, òóò áóëè ùå äâà ðÿäè ëîìáàðäñüêèõ òîïîëü — äåðåâ, íåäàâíî çàâåçåíèõ â Àìå-

ðèêó,— ùî óòâîðþâàëè àëåþ, ÿêà éøëà â³ä âîð³ò äî ïàðàäíèõ äâåðåé áóäèíêó. 

1  Å ñ ê ó ë à ï  —  ó  ãðåöüê³é ì³ôîëîã³¿ áîã — ïîêðîâèòåëü ìåäèöèíè. ×àñòî åñêóëàïàìè ³ðîí³÷íî íàçèâàþòü ë³êàð³â. 
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Ñàì áóäèíîê çâîäèâñÿ ï³ä íàãëÿäîì òàêîãî ñîá³ Ð³÷àðäà Äæîíñà, ÿêîãî ìè âæå çãàäóâàëè. Â³í äîâîäèâñÿ ñóää³ äâîþð³äíèì áðàòîì, áóâ òÿìóùèé ó äð³áíèõ ä³ëàõ, ìàâ îõîòó âèêîðèñòîâóâàòè ñâî¿ òàëàíòè, òîæ ³ íàãëÿäàâ çà òèìè ñïðàâàìè, ÿê³ íå ïîòðåáóâàëè îñîáèñòîãî âòðó÷àííÿ Ìàðìåäþêà Òåìïëà. Ð³÷àðä ëþáèâ ãîâîðèòè, ùî öå äèòÿ

éîãî âèíàõ³äëèâîñò³ ñêëàäàºòüñÿ ç äâîõ ÷àñòèí, íåîáõ³äíèõ äëÿ áóäü-

ÿêî¿ ïðîïîâ³ä³: ïî÷àòêó ³ çàâåðøåííÿ. Ðîçïî÷àâ â³í ñâî¿ òðóäè â ïåðøèé æå ð³ê ïîñåëåííÿ òóò, çâ³âøè âèñîêó äîâãàñòó äåðåâ’ÿíó ñïîðóäó ôðîíòîíîì äî øëÿõó. Â öüîìó ñàðà¿ — ³íàêøå éîãî é íå

ìîæíà áóëî íàçâàòè — ðîäèíà ïåðåáóëà òðè ðîêè. Ï³ä ê³íåöü öüîãî ïåð³îäó Ð³÷àðä çàâåðøèâ ñâ³é çàäóì. Â ðåàë³çàö³¿ öüîãî òÿæêîãî çàâ-

äàííÿ â³í ïîñëóãîâóâàâñÿ äîñâ³äîì ìàéñòðîâîãî, ÿêèé çàáð³â ñþäè ç ªâðîïè: òîé, ïîêàçóþ÷è çàñìàëüöüîâàí³ åñê³çè äåê³ëüêîõ àíãë³é-

ñüêèõ áóä³âåëü ³ çíàâåöüêè ïðîñòîð³êóþ÷è ïðî ôðèçè, àíòàáëåìåí-

òè, à íàäòî ïðî çì³øàíèé ñòèëü, äóæå çàõîïèâ Ð³÷àðäà, ³ â³í ñòàâ ïîêëàäàòèñü íà éîãî õóäîæí³é ñìàê â óñüîìó, ùî ñòîñóâàëîñÿ àðõ³-

òåêòóðè. Ùîïðàâäà, Äæîíñ ìàâ Ãàéðàìà Äóë³òëà çà çâè÷àéíîãî ðåì³ñ-

íèêà ³ âèñëóõîâóâàâ éîãî ðîçóìóâàííÿ ïðî àðõ³òåêòóðó ç ïîáëàæëè-

âîþ ïîñì³øêîþ, àëå ÷è òî íåñïðîìîæíèé ïðîòèñòàâèòè òîìó ùîñü ïóòíº ç³ ñâîº¿ ñêàðáíèö³ çíàíü, ÷è òî ç ïðèõîâàíîãî çàõîïëåííÿ

íèì, çäåá³ëüøîãî ñõèëÿâñÿ ïåðåä àðãóìåíòàìè ñâîãî ïîì³÷íèêà. Îòîæ ðàçîì âîíè íå ò³ëüêè çáóäóâàëè æèòëî Ìàðìåäþêîâ³, àëå é ñòàëè çàêîíîäàâöÿìè àðõ³òåêòóðíî¿ ìîäè äëÿ âñ³º¿ îêîëèö³. Çì³øàíèé ñòèëü, çà òâåðäæåííÿì Äóë³òëà, ñêëàäàºòüñÿ ç áàãàòüîõ ³íøèõ ñòèë³â ³ º

íàéäîëàäí³øèì ç íèõ, áî äîçâîëÿº ïðè ïîòðåá³ âíîñèòè âñ³ëÿê³ çì³-

íè ï³ä ÷àñ áóä³âíèöòâà. Ð³÷àðä ç öèì ïîÿñíåííÿì íàé÷àñò³øå ïîãîäæó-

âàâñÿ, à êîëè ãåí³¿-ñóïåðíèêè, ùî êîðèñòàþòüñÿ íå ò³ëüêè ç íàéá³ëü-

øîãî àâòîðèòåòó, àëå é ç íàéá³ëüøîãî êàï³òàëó â îêðóç³, ä³þòü ó çãîä³, âîíè ÿê ïðàâèëî âèçíà÷àþòü ìîäó ³ â íàáàãàòî âàæëèâ³øèõ ðå÷àõ. 

Òàê ³ òóò, “ïàëàö”, ÿê ëþäè íàçèâàëè îñåëþ òåìïëòîíñüêîãî ñóää³, ñòàâ âç³ðöåì äëÿ âñ³õ ÷åñòîëþáíèõ áóä³âåëüíèê³â íà äâàäöÿòü ìèëü íàâêðóãè. 

Âëàñíå, ñàì áóäèíîê — “çàê³í÷åííÿ” — áóâ êàì’ÿíèé, âåëèêèé, êâàäðàòíèé ³, ÿê íå äèâíî, çðó÷íèé. Ñàìå òàê³ áóëè ÷îòèðè âèìîãè Ìàðìåäþêà, ³, ùîá äîáèòèñÿ ¿õ âèêîíàííÿ, éîìó äîâåëîñÿ íàïîëÿã-

òè òð³øå÷êè á³ëüøå, í³æ â³í ìàâ çâè÷êó íàïîëÿãàòè. Ùî æ äî ðåø-

òè, òî òóò Ð³÷àðä ³ éîãî ïîì³÷íèê ìàëè ïîâíó âîëþ. Ö³ äîáðîä³¿

âèÿâèëè, ùî ³íñòðóìåíò ¿õí³õ ðîá³òíèê³â íå ãîäèâñÿ äëÿ îáðîáêè êàìåíþ, áî ðîçðàõîâàíèé áóâ íà ìàòåð³àë, íå òâåðä³øèé çà ì³ñöåâó á³ëó ñîñíó,— äåðåâî íàñò³ëüêè ì’ÿêå, ùî ìèñëèâö³ âèêîðèñòîâóâàëè 3 1

éîãî çàì³ñòü ïîäóøîê. ßêáè íå öÿ ïðèêðà îáñòàâèíà, òî íàì, ïåâíî, äîâåëîñÿ á âèòðàòèòè íàáàãàòî á³ëüøå ÷àñó íà îïèñ áóäèíêó, çâàæà-

þ÷è íà ÷åñòîëþáñòâî íàøèõ àðõ³òåêòîð³â. À ùî ÷åðåç òó òâåðä³ñòü ìàòåð³àëó âîíè íå ìîãëè í³÷îãî ïðèäóìàòè ç³ ñò³íàìè, òî äîâåëîñÿ ¿ì çàäîâîëüíèòèñÿ ´àíêîì ³ äàõîì. ¥àíîê âèð³øèëè áóäóâàòè ó ñòðîãî-

ìó êëàñè÷íîìó ñòèë³, à íà ïðèêëàä³ äàõó ïîêàçàòè âñ³ ïåðåâàãè ñòè-

ëþ çì³øàíîãî. 

Äàõ, ñòâåðäæóâàâ Ð³÷àðä, áóâ ò³ºþ ÷àñòèíîþ áóäèíêó, ùî ¿¿ äðåâí³

áóä³âíè÷³ íàìàãàëèñÿ çðîáèòè ÿêíàéíåïîì³òí³øîþ, áî öå, ìîâëÿâ,—

àðõ³òåêòóðíà çàéâèíà, ³ òåðï³ëè éîãî ò³ëüêè òîìó, ùî â³í êîðèñíèé. 

Äî òîãî æ, äîòåïíî äîäàâàâ â³í, ãîëîâíå äîñòî¿íñòâî áóäü-ÿêîãî áóäèíêó ïîëÿãàº â ò³ì, ùîá, õî÷ áè çâ³äêè íà íüîãî äèâèëèñü, à âñå

áà÷èëè ôàñàä; à ùî öåé áóäèíîê áóâ â³äêðèòèé âñ³ì â³òðàì ³ âñ³ì î÷àì, òî íå ìîæíà ëèøàòè â íüîìó ñëàáêèõ ôëàíã³â äëÿ êðèòèêè çàçäðèõ ñóñ³ä³â. Îòîæ âèð³øèëè, ùî äàõ áóäå ïëàñêèé, ç ÷îòèðìà ñõèëàìè. Àëå òóò óæå Ìàðìåäþê íå ïîãîäèâñÿ, âêàçàâøè íà ñí³ãè, ùî ëåæàòü ì³ñÿöÿìè, ïðè÷îìó òîâùèíà ñí³ãîâîãî øàðó ñÿãàº òðüîõ-

÷îòèðüîõ ôóò³â. Íà ùàñòÿ, çì³øàíèé ñòèëü äîçâîëÿâ ï³òè íà êîìï-

ð îì³ñ, ³ êðîêâè ïîäîâæèëè, ùîá äàõ áóâ êðóò³øèé ³ ñí³ã ñïîâçàâ ç íüîãî. Òà, ÿê íà ëèõî, äåñü â ¿õí³ ðîçðàõóíêè âêðàëàñÿ ïîìèëêà, à ùî îäíèì ç íàéá³ëüøèõ òàëàíò³â Ãàéðàìà áóëî âì³ííÿ “ïðàöþâàòè ç êîñèíöåì”, òî ïîìèëêó öþ âèÿâèëè àæ òîä³, êîëè âàæåçí³ êðîêâè âæå ïîñòàâèëè íà ñò³íè. Òóò âñ³ é ïîáà÷èëè, ùî äàõ, âñóïåðå÷ óñ³ì ïðàâèëàì, ñòàâ íàéïîì³òí³øîþ ÷àñòèíîþ áóä³âë³. Ð³÷àðä ³ éîãî ïî-

ì³÷íèê ò³øèëèñÿ äóìêîþ, ùî çàâèñîêèé äàõ ïîùàñòèòü ïðèõîâàòè ïîêð³âëåþ; ïðîòå ÷èì á³ëüøå çàÿâëÿëîñÿ ´îíòèí íà äàõó, òèì á³ëüøå

â³í âïàäàâ ó îêî. Ð³÷àðä óäàâñÿ äî ôàðáè ³ ÷îòèðè ðàçè âëàñíîðó÷íî ïåðåôàðáîâóâàâ äàõ — ñïåðøó â íåáåñíî-ãîëóáèé êîë³ð, ìàðíî ñïî-

ä³âàþ÷èñü, ùî ñïîñòåð³ãà÷ ïîäóìàº, í³áè òî ñàìå íåáî òàê íàâèñëî íàä Ìàðìåäþêîâèì æèòëîì; äðóãà ôàðáà áóëà “êîëüîðó õìàðè”, ÿê â³í êàçàâ, à íàñïðàâä³ íàãàäóâàëà çâè÷àéí³ñ³íüêèé äèì; òðåòþ ôàðáó Ð³÷àðä íàçâàâ “çåëåíîþ íåâèäèìîþ”, ïðîòå íà òë³ íåáà ¿¿ äóæå äîáðå

áóëî âèäíî. Òîä³, îáëèøèâøè äóìêó çàìàñêóâàòè äàõ, íàø³ àðõ³òåê-

òîðè âñþ ñâîþ âèíàõ³äëèâ³ñòü ñïðÿìóâàëè íà òå, ùîá ÿêîñü ïðèêðà-

ñèòè îãèäíèé ´îíò. Ïî òðèâàëîìó îáäóìóâàíí³ é ê³ëüêîõ ñïðîáàõ ïðè ì³ñÿ÷íîìó ñâ³òë³ Ð³÷àðä íàðåøò³ â³äâàæíî ïîêðèâ äàõ ôàðáîþ, ÿêó îõðåñòèâ “ñîíÿ÷íèì ñâ³òëîì”, çàïåâíèâøè ñâîãî äâîþð³äíîãî áðàòà ñóääþ, ùî öå íàéäåøåâøèé ñïîñ³á íàçàâæäè çàáåçïå÷èòè ñîá³

ÿ ñíó ïîãîäó íàä ãîëîâîþ. Íàâêðóãè äàõó ïóñòèëè ïîôàðáîâàíå

â  ÿñêðàâèé êîë³ð ïîðó÷÷ÿ, ïðèêðàñèëè éîãî ùå âñÿêèìè óðíàìè òà 3 2

íàë³ïèëè êàðíèç³â, äî âèãîòîâëåííÿ ÿêèõ ïðèêëàâ ñâ³é òàëàíò Ãàé-

ðàì. Ñïî÷àòêó Ð³÷àðä ïëåêàâ äóæå õèòðîìóäðèé çàäóì çðîáèòè äè-

ìàð³ íèçüêèìè ³ òàê ¿õ ðîçòàøóâàòè, ùîá âîíè íàãàäóâàëè ïðèêðàñè íà ïîðó÷÷³; àëå ì³ðêóâàííÿ çðó÷íîñò³ âèìàãàëè, ùîá äèìàð³ ï³äí³ìà-

ëèñÿ íàä äàõîì, áî ³íàêøå äèì íå ìàòèìå âèõîäó, ³ òåïåð ö³ ÷îòèðè òðóáè íàñàìïåðåä ïðèâåðòàëè äî ñåáå óâàãó. 

Îñê³ëüêè öåé äàõ ïîñ³äàâ íàéâàæëèâ³øå ì³ñöå â àðõ³òåêòóðí³é ä³ÿëüíîñò³ Äæîíñà, íåâäà÷à äóæå çàñìóòèëà éîãî. Ñïî÷àòêó â³í íà-

òÿêàâ çíàéîìèì, ùî âèíåí òóò Ãàéðàì ÷åðåç ñâîº ö³ëêîâèòå íåâì³í-

íÿ çàñòîñîâóâàòè êîñèíåöü; òîä³, ïîñòóïîâî ïðèçâè÷à¿âøèñü äî âè-

ãëÿäó áóäèíêó, â³í óñå ç á³ëüøèì çàäîâîëåííÿì ñïîãëÿäàâ âèòâ³ð ñâî¿õ ðóê ³, çàì³ñòü âèïðàâäîâóâàòèñÿ, ïî÷àâ éîãî ðîçõâàëþâàòè. 

Çíàéøëèñü ³ ñëóõà÷³, à ùî áàãàòñòâî é êîìôîðò çàâæäè ïðèâàáëþ-

þòü, òî “ïàëàö”, ÿê òî âæå áóëî ñêàçàíî, ñòàâ âç³ðöåì äëÿ íàñë³äó-

âàííÿ. Íå ìèíóëî é äâîõ ðîê³â, ÿê Äæîíñ, ç³éøîâøè íà ñâ³é âèñî-

êèé äàõ, ì³ã óæå ìèëóâàòèñÿ òðüîìà áóä³âëÿìè — ³ì³òàö³ÿìè éîãî âèòâîðó. Îòàêà ìîäà — ï³äõîïëþº íàâ³òü âàäè âåëèêèõ êóìèð³â. 

Ïîòâîðíèé äàõ àí³ñê³ëüêè íå çàñìóòèâ Ìàðìåäþêà, ³ íåçàáàðîì â³í çà äîïîìîãîþ ð³çíèõ ïîë³ïøåíü çóì³â íàäàòè ñâîºìó æèòëîâ³

ïðèñòîéíèé ³ êîìôîðòàáåëüíèé âèãëÿä. Ïðîòå ùå ëèøàëîñÿ ÷èìàëî íåäîëàäíîãî ÿê ó ñàìîìó äîì³, òàê ³ á³ëÿ íüîãî. Îòîæ ïðèâåçëè ç ªâðîïè òîïîë³, ùîá íèìè îáëÿìóâàòè àëåþ, êîëî áóäèíêó ïîñàäèëè âåðáè òà ³íø³ äåðåâà, ùî âæå âèðîñëè ìàéæå âð³âåíü ç äàõîì, àëå ùå

é äîñ³ òóò íà êîæíîìó êðîö³ ìîæíà áóëî ïîáà÷èòè ïàãîðêè ñí³ãó, ùî ïðèêðèâàëè ïåíüêè çðóáàíèõ ñîñîí, à äå-íå-äå íà äâàäöÿòü-

òðèäöÿòü ôóò³â ï³äíîñèëèñü îáâóãëåí³ ñòîâáóðè. Òàê³ “íåäîãðèçêè”, ÿê ¿õ íàçèâàëè ì³ñöåâ³ æèòåë³, ÷àñòî-ãóñòî òðàïëÿëèñÿ íà ïîëÿõ ïî-

áëèçó ñåëèùà; ³íîä³ ïîðó÷ ç íèìè ñóìíî ñòèð÷àëà ìåðòâà ñîñíà ÷è ãåìëîê ç îá³äðàíîþ êîðîþ — ¿õí³ ãîë³ ã³ëêè, êîëèñü òàê³ âåëè÷í³, âêðèò³ ðÿñíîþ õâîºþ, òåïåð ïîõìóðî êîëèâàëèñÿ ï³ä ïîðèâàìè õî-

ëîäíîãî â³òðó. 

Ïðîòå Åë³çàáåò íå çâàæàëà íà âñå öå é íà áàãàòî ³íøèõ íåïðèºì-

íèõ ðå÷åé. Ïîêè ñàíè ñïóñêàëèñÿ, âîíà áà÷èëà ëèøå êóïó áóä³âåëü, ùî âèäí³ëè âíèçó, ìîâ íàìàëüîâàí³ íà êàðò³; òà ï’ÿòäåñÿò ñòîâï³â äèìó, ÿê³ çä³éìàëèñÿ íàä äîëèíîþ äî ñàìèõ õìàð; òà çàìåðçëå îçåðî â îáëÿì³âö³ ã³ð, ïîðîñëèõ â³÷íîçåëåíèìè ë³ñàìè; òà ò³í³ ñîñîí íà ñ í ³ ã ó , ùî  äîâøàëè â ì³ðó òîãî, ÿê ñîíöå õèëèëîñÿ äî îáð³þ; òà òåìíó ñòð³÷êó ïîòîêó, ùî âèðèâàâñÿ ç îçåðà ³, çâèâàþ÷èñü, ñòðóìèâ ïî ð³âíèí³ äî äàëåêî¿ ×åñàï³êñüêî¿ çàòîêè — âñå öå âîíà ïàì’ÿòàëà ç ìàëêó ³ âï³çíàâàëà, õî÷à áàãàòî ÷îãî òóò çì³íèëîñÿ. Çà ï’ÿòü ðîê³â òóò 3 3
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